
Anmerkungen

Büchners Briefwerk ist nur bruchstückhaft überliefert, viele Briefe liegen nicht mehr im O-
riginal vor. So hat z.B. Wilhelmine Jaeglé die meisten der an sie gerichteten Briefe nach 
dem Tod Büchners vernichtet. Ein weiterer großer Teil ging bei einem Archivbrand in den 
1850er Jahren verloren. 
Die heutigen Ausgaben stützen sich deshalb vor allem auf den ersten Herausgeber des 
Briefwerks, Büchners Bruder Ludwig (1850). Dessen Bestreben war jedoch nicht eine lü-
ckenlose Sammlung, sondern eine interpretierende Auswahl mit einem besonderen Au-
genmerk auf Büchners politische Aktivitäten. Nicht nur das literarische Schaffen kommt 
deshalb zu kurz, sondern auch viele private Aspekte wurden ausgeblendet. Von Ludwig 
Büchner stammen so auch viele der zahlreichen Auslassungen (im vorliegenden Text mit 
[…] markiert): einige Briefzitate setzen unvermittelt ein und enden ebenso.

Dennoch gibt das Briefwerk einen tiefen Einblick in Büchners Leben, und die Einflüsse auf 
sein Werk werden sichtbar. Wie bei kaum einem anderen Schriftsteller sind politisches En-
gagement und literarisches Schaffen miteinander verwoben. Dies zeigt sich sowohl im In-
haltlichen als auch im Formalen. In den Briefen finden sich Formulierungen, die auch Ein-
gang in die Stücke gefunden haben.

In diesem Dokument sind noch nicht die beiden neu entdeckten Briefe an den Schwager 
Eduard Reuß aufgenommen, die erstmals bei Hauschild veröffentlicht und kommentiert 
wurden.

I. Gießen und Darmstadt 1833-1835 1
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IV. Zürich 1836 – 1837 33

I. Gießen und Darmstadt 1833-1835

13. An die Familie
Gießen, den 1. November 1833.
[…] Gestern wurden wieder zwei Studenten verhaftet, der kleine Stamm und Groß. […] 

14. An die Familie
Gießen, den 19. November 1833.
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[…] Gestern war ich bei dem Bankett zu Ehren der zurückgekehrten Deputierten. An zwei-
hundert Personen, unter ihnen Balser und Vogt. Einige loyale Toaste, bis man sich Courage 
getrunken, und dann das Polenlied, die Marseillaise gesungen und den in Friedberg Ver-
hafteten ein Vivat gebracht! Die Leute gehen ins Feuer, wenn's von einer brennenden 
Punschbowle kommt! […] 

15. An August Stöber
Darmstadt: d. 9 Dez. 33.
Lieber August! 
Ich schreibe in Ungewißheit, wo Dich dieser Brief treffen wird. Ich müßte mich sehr irren, 
wenn mir nicht Lambossy geschrieben hätte, daß Du Dich gewöhnlich in Oberbrunn auf-
hieltest. Das nämliche sagte mir Künzel, der von Deinem Vater auf einen an Dich gerichte-
ten Brief Antwort erhalten hatte. Du erhälst am spätesten einen Brief, weil ich Dich am 
letzten mit einem finsteren Gesicht quälen wollte, denn wenigstens Eurer Teilnahme halte 
ich mich immer versichert. Ich schrieb mehrmals, vielleicht sahst Du meine Briefe; ich klag-
te über mich und spottete über andere; beides kann Dir zeigen, wie übel ich mich befand. 
Ich wollte Dich nicht auch in's Lazarett führen und so schwieg ich. Du magst entscheiden, 
ob die Erinnerung an 2 glückliche Jahre, und die Sehnsucht nach All dem, was sie glücklich 
machte oder ob die widrigen Verhältnisse unter denen ich hier lebe, mich in die unglück-
selige Stimmung setzen. Ich glaube s'ist beides. Manchmal fühle ich ein wahres Heimweh 
nach Euren Bergen. Hier ist Alles so eng und klein. Natur und Menschen, die kleinlichsten 
Umgebungen, denen ich auch keinen Augenblick Interesse abgewinnen kann. Zu Ende 
Oktobers ging ich von hier nach Gießen. 5 Wochen brachte ich daselbst halb im Dreck 
und halb im Bett zu. Ich bekam einen Anfall von Hirnhautentzündung; die Krankheit wur-
de im Entstehen unterdrückt, ich wurde aber gleichwohl gezwungen nach Darmstadt zu-
rückzukehren um mich daselbst völlig zu erholen. Ich denke noch bis Neujahr hier zu blei-
ben und d. 5 oder 6. Januar wieder nach Gießen abzureisen. 
Ein Brief von Dir würde mir große Freude machen, und, nicht wahr Christ in einem Rekon-
valeszenten schlägt man nichts ab? Seit ich Euch am Mittwoch Abend vor 5 Monaten zum 
letzten mal die Hände zum Kutschenschlag hinausstreckte, ist's mir als wären sie mir ab-
gebrochen und ich denke wir drücken uns die Hände um so fester, je seltner wir sie uns 
reichen. 3 treffliche Freunde habe ich in Gießen gelassen und bin jetzt ganz allein. 
H. Dr. H. K. … ist freilich noch da, aber das ästhetische Geschlapp steht mir am Hals, er 
hat schon alle möglichen poetischen Accouchierstühle probiert, ich glaube er kann höchs-
tens noch an eine kritische Nottaufe in der Abendzeitung appellieren. 
Ich werfe mich mit aller Gewalt in die Philosophie, die Kunstsprache ist abscheulich, ich 
meine für menschliche Dinge müsse man auch menschliche Ausdrücke finden; doch das 
stört mich nicht, ich lache über meine Narrheit und meine es gäbe im Grund genommen 
doch nichts als taube Nüsse zu knacken. Man muß aber unter der Sonne doch auf irend-
einem Esel reiten und so sattle ich in Gottes Namen den meinigen; für's Futter ist mir nicht 
bang, an Distelköpfen wird's nicht fehlen, so lang die Buchdruckerkunst nicht verloren 
geht. Lebe wohl, Bester. Grüße die Freunde, es geschieht dann doppelt, ich habe auch 
Boeckel darum gebeten. 

Die politischen Verhältnisse könnten mich rasend machen. Das arme Volk schleppt gedul-
dig den Karren, woran die Fürstne und Liberalen ihre Affenkomödie spielen. Ich bete jeden 
Abend zum Hanf und zu d. Laternen. 
Was schreiben Viktor und Scherb? 
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Und Adolph ist er wieder in Metz? ich schicke Dir nächstens einige Zeilen an ihn. 

16. An die Familie
Gießen, im Februar 1834.
[…] Ich verachte Niemanden, am wenigsten wegen seines Verstandes oder seiner Bildung, 
weil es in Niemands Gewalt liegt, kein Dummkopf oder kein Verbrecher zu werden, – weil 
wir durch gleiche Umstände wohl Alle gleich würden, und weil die Umstände außer uns 
liegen. Der Verstand nun gar ist nur eine sehr geringe Seite unseres geistigen Wesens und 
die Bildung nur eine sehr zufällige Form desselben. Wer mir eine solche Verachtung vor-
wirft, behauptet, daß ich einen Menschen mit Füßen träte, weil er einen schlechten Rock 
anhätte. Es heißt dies, eine Roheit, die man Einem im Körperlichen nimmer zutrauen wür-
de, ins Geistige übertragen, wo sie noch gemeiner ist. Ich kann Jemanden einen Dumm-
kopf nennen, ohne ihn deshalb zu verachten; die Dummheit gehört zu den allgemeinen 
Eigenschaften der menschlichen Dinge; für ihre Existenz kann ich nichts, es kann mir aber 
niemand wehren, Alles, was existiert, bei seinem Namen zu nennen und dem, was mir un-
angenehm ist, aus dem Wege zu gehn. Jemanden kränken, ist eine Grausamkeit, ihn aber 
zu suchen oder zu meiden, bleibt meinem Gutdünken überlassen. Daher erklärt sich mein 
Betragen gegen alte Bekannte; ich kränkte Keinen und sparte mir viel Langeweile; halten 
sie mich für hochmütig, wenn ich an ihren Vergnügungen oder Beschäftigungen keinen 
Geschmack finde, so ist es eine Ungerechtigkeit; mir würde es nie einfallen, einem Ande-
ren aus dem nämlichen Grunde einen ähnlichen Vorwurf zu machen. Man nennt mich ei-
nen Spötter. Es ist wahr, ich lache oft, aber ich lache nicht darüber, wie Jemand ein 
Mensch, sondern nur darüber, daß er ein Mensch ist, wofür er ohnehin nichts kann, und 
lache dabei über mich selbst, der ich sein Schicksal teile. Die Leute nennen das Spott, sie 
ertragen es nicht, daß man sich als Narr produziert und sie duzt; sie sind Verächter, Spöt-
ter und Hochmütige, weil sie die Narrheit nur außer sich suchen. Ich habe freilich noch ei-
ne Art von Spott, es ist aber nicht der der Verachtung, sondern der des Hasses. Der Haß ist 
so gut erlaubt als die Liebe, und ich hege ihn im vollsten Maße gegen die, welche verach-
ten. Es ist deren eine große Zahl, die im Besitze einer lächerlichen Äußerlichkeit, die man 
Bildung, oder eines toten Krams, den man Gelehrsamkeit heißt, die große Masse ihrer 
Brüder ihrem verachtenden Egoismus opfern. Der Aristokratismus ist die schändlichste Ver-
achtung des heiligen Geistes im Menschen; gegen ihn kehre ich seine eigenen Waffen; 
Hochmut gegen Hochmut, Spott gegen Spott. – Ihr würdet euch besser bei meinem Stie-
felputzer nach mir umsehn; mein Hochmut und Verachtung Geistesarmer und Ungelehrter 
fände dort wohl ihr bestes Objekt. Ich bitte, fragt ihn einmal … Die Lächerlichkeit des He-
rablassens werdet Ihr mir doch wohl nicht zutrauen. Ich hoffe noch immer, daß ich lei-
denden, gedrückten Gestalten mehr mitleidige Blicke zugeworfen, als kalten, vornehmen 
Herzen bittere Worte gesagt habe. – […] 

17. An die Braut
[Gießen, Februar 1834.]
[…] Ich dürste nach einem Briefe. Ich bin allein, wie im Grabe; wann erweckt mich deine 
Hand? Meine Freunde verlassen mich, wir schreien uns wie Taube einander in die Ohren; 
ich wollte, wir wären stumm, dann könnten wir uns doch nur ansehen, und in neuen Zei-
ten kann ich kaum Jemand starr anblicken, ohne daß mir die Tränen kämen. Es ist dies ei-
ne Augenwassersucht, die auch beim Starrsehen oft vorkommt. Sie sagen, ich sei verrückt, 
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weil ich gesagt habe, in sechs Wochen würde ich auferstehen, zuerst aber Himmelfahrt 
halten, in der Diligence nämlich. Lebe wohl, liebe Seele, und verlaß mich nicht. Der Gram 
macht mich Dir streitig, ich lieg' ihm den ganzen Tag im Schoß; armes Herz, ich glaube, 
du vergiltst mit Gleichem. […] 

18. An die Braut
[Gießen, um den 10. März 1834.]
[…] Der erste helle Augenblick seit acht Tagen. Unaufhörliches Kopfweh und Fieber, die 
Nacht kaum einige Stunden dürftiger Ruhe. Vor zwei Uhr komme ich in kein Bett, und 
dann ein beständiges Auffahren aus dem Schlaf und ein Meer von Gedanken, in denen mir 
die Sinne vergehen. Mein Schweigen quält dich wie mich, doch vermochte ich nichts über 
mich. Liebe, liebe Seele, vergibst du? Eben komme ich von draußen herein. Ein einziger, 
forthallender Ton aus tausend Lerchenkehlen schlägt durch die brütende Sommerluft, ein 
schweres Gewölk wandert über die Erde, der tiefbrausende Wind klingt wie sein melodi-
scher Schritt. Die Frühlingsluft löste mich aus meinem Starrkrampf. Ich erschrak vor mir 
selbst. Das Gefühl des Gestorbenseins war immer über mir. Alle Menschen machten mir 
das hippokratische Gesicht, die Augen verglast, die Wangen wie von Wachs, und wenn 
dann die ganze Maschinerie zu leiern anfing, die Gelenke zuckten, die Stimme heraus-
knarrte und ich das ewige Orgellied herumtrillern hörte und die Wälzchen und Stiftchen 
im Orgelkasten hüpfen und drehen sah, – ich verfluchte das Konzert, den Kasten, die Me-
lodie und – ach, wir armen schreienden Musikanten, das Stöhnen auf unserer Folter, wäre 
es nur da, damit es durch die Wolkenritzen dringend und weiter, weiter klingend, wie ein 
melodischer Hauch in himmlischen Ohren stirbt? Wären wir das Opfer im glühenden 
Bauch des Peryllusstiers, dessen Todesschrei wie ein Aufjuchzen des in den Flammen sich 
aufzehrenden Gottestiers klingt? Ich lästre nicht. Aber die Menschen lästern. Und doch bin 
ich gestraft, ich fürchte mich vor meiner Stimme und – vor einem Spiegel. Ich hätte Herrn 
Callot-Hoffmann sitzen können, nicht wahr, meine Liebe? Für das Modellieren hätte ich 
Reisegeld bekommen. Ich spüre, ich fange an, interessant zu werden. - 
Die Ferien fangen morgen in vierzehn Tagen an; verweigert man die Erlaubnis, so gehe ich 
heimlich, ich bin mir selbst schuldig, einem unerträglichen Zustande ein Ende zu machen. 
Meine geistigen Kräfte sind gänzlich zerrüttet. Arbeiten ist mir unmöglich, ein dumpfes 
Brüten hat sich meiner bemeistert, in dem mir kaum ein Gedanke noch hell wird. Alles 
verzehrt sich in mir selbst; hätte ich einen Weg für mein Inneres, aber ich habe keinen 
Schrei für den Schmerz, kein Jauchzen für die Freude, keine Harmonie für die Seligkeit. 
Dies Stummsein ist meine Verdammnis. Ich habe dir's schon tausendmal gesagt: Lies mei-
ne Briefe nicht, – kalte, träge Worte! Könnte ich nur über dich einen vollen Ton ausgießen; 
– so schleppe ich dich in meine wüsten Irrgänge. Du sitzest jetzt im dunklen Zimmer in 
deinen Tränen allein, bald trete ich zu dir. Seit vierzehn Tagen steht dein Bild beständig vor 
mir, wie das Lichtzittern, wenn man in die Sonne gesehen. Ich lechze nach einer seligen 
Empfindung, die wird mir bald, bald, bei dir. 

19. An die Braut
[Gießen, nach dem 10. März 1834.]
Hier ist kein Berg, wo die Aussicht frei ist. Hügel hinter Hügel und breite Täler, eine hohe 
Mittelmäßigkeit in Allem; ich kann mich nicht an diese Natur gewöhnen, und die Stadt ist 
abscheulich. Bei uns ist Frühling, ich kann deinen Veilchenstrauß immer ersetzen, er ist 
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unsterblich wie der Lama. Lieb Kind, was macht denn die gute Stadt Straßburg? es geht 
dort allerlei vor, und du sagst kein Wort davon. Je baise les petites mains, en goûtant les 
souvenirs doux de Strasbourg. - 
"Prouve-moi que tu m'aimes encore beaucoup en me donnant bientôt des nouvelles." Und 
ich ließ dich warten! Schon seit einigen Tagen nehme ich jeden Augenblick die Feder in 
die Hand, aber es war mir unmöglich, nur ein Wort zu schreiben. Ich studiere die Ge-
schichte der Revolution. Ich fühlte mich wie zernichtet unter dem Gräßlichen Fatalismus 
der Geschichte. Ich finde in der Menschennatur eine entsetzliche Gleichheit, in den 
menschlichen Verhältnissen eine unabwendbare Gewalt, Allen und Keinem verliehen. Der 
Einzelne nur Schaum auf der Welle, die Größe ein bloßer Zufall, die Herrschaft des Genies 
ein Puppenspiel, ein lächerliches Ringen gegen ein ehernes Gesetz, es zu erkennen das 
Höchste, es zu beherrschen unmöglich. Es fällt mir nicht mehr ein, vor den Paradegäulen 
und Eckstehern der Geschichte mich zu bücken. Ich gewöhnte mein Auge ans Blut. Aber 
ich bin kein Guillotinenmesser. Das muß ist eins von den Verdammungsworten, womit der 
Mensch getauft worden. Der Ausspruch: es muß ja Ärgernis kommen, aber wehe dem, 
durch den es kommt, – ist schauderhaft. Was ist das, was in uns lügt, mordet, stiehlt? Ich 
mag dem Gedanken nicht weiter nachgehen. Könnte ich aber dies kalte und gemarterte 
Herz an deine Brust legen! B. wird dich über mein Befinden beruhigt haben, ich schrieb 
ihm. Ich verwünsche meine Gesundheit. Ich glühte, das Fieber bedeckte mich mit Küssen 
und umschlang mich wie der Arm der Geliebten. Die Finsternis wogte über mir, mein Herz 
schwoll in unendlicher Sehnsucht, es drangen Sterne durch das Dunkel, und Hände und 
Lippen bückten sich nieder. Und jetzt? Und sonst? Ich habe nicht einmal die Wollust des 
Schmerzes und des Sehnens. Seit ich über die Rheinbrücke ging, bin ich wie in mir ver-
nichtet, ein einzelnes Gefühl taucht nicht in mir auf. Ich bin ein Automat; die Seele ist mir 
genommen. Ostern ist noch mein einziger Trost; ich habe Verwandte bei Landau, ihre Ein-
ladung und die Erlaubnis, sie zu besuchen. Ich habe die Reise schon tausendmal gemacht 
und werde nicht müde. – Du frägst mich: sehnst du dich nach mir? Nennst du's Sehnen, 
wenn man nur in einem Punkt leben kann und wenn man davon gerissen ist, und dann 
nur noch das Gefühl seines Elends hat? Gib mir doch Antwort. Sind meine Lippen so kalt? 
[…] – Dieser Brief ist ein Charivari: ich tröste dich mit einem anderen. 

20. An die Familie
Gießen, den 19. März 1834.
[…] Wichtiger ist die Untersuchung wegen der Verbindungen; die Relegation steht we-
nigstens dreißig Studenten bevor. Ich wollte die Unschädlichkeit dieser Verschwörer eidlich 
bekräftigen. Die Regierung muß aber doch etwas zu tun haben! Sie dankt ihrem Himmel, 
wenn ein paar Kinder schleifen oder Ketten schaukeln! – Die in Friedberg Verhafteten sind 
frei, mit Ausnahe von Vieren. – […] 

21. An die Braut
[Gießen, März 1834.]
[…] Ich wäre untröstlich, mein armes Kind, wüßte ich nicht, was dich heilte. Ich schreibe 
jetzt täglich, schon gestern hatte ich einen Brief angefangen. Fast hätte ich Lust, statt nach 
Darmstadt, gleich nach Straßburg zu gehen. Nimmt dein Unwohlsein eine ernste Wen-
dung, – ich bin dann im Augenblick da. Doch was sollen dergleichen Gedanken? Sie sind 
mir Unbegreiflichkeiten. – Mein Gesicht ist wie ein Osterei, über das die Freude rote Fle-
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cken laufen läßt. Doch ich schreibe abscheulich, es greift deine Augen an, das vermehrt 
das Fieber. Aber nein, ich glaube nichts, es sind nur die Nachwehen des alten nagenden 
Schmerzes; die linde Frühlingsluft küßt alte Leute und hektische tot; dein Schmerz ist alt 
und abgezehrt, er stirbt, das ist Alles, und du meinst, dein Leben ginge mit. Siehst du 
denn nicht den neuen lichten Tag? Hörst du meine Tritte nicht, die sich wieder rückwärts 
zu dir wenden? Sieh, ich schicke dir Küsse, Schneeglöckchen, Schlüsselblumen, Veilchen, 
der Erde erste schüchterne Blicke ins flammende Auge des Sonnenjünglings. Den halben 
Tag sitze ich eingeschlossen mit deinem Bild und spreche mit dir. Gestern Morgen ver-
sprach ich dir Blumen; da sind sie. Was gibst du mir dafür? Wie gefällt dir mein Bedlam! 
Will ich etwas Ernstes tun, so komme ich mir vor, wie ein Larifari in der Komödie; ich will 
das Schwert ziehen: so ist's ein Hasenschwanz. […] 
Ich wollte, ich hätte geschwiegen. Es überfällt mich eine unsägliche Angst. Du schreibst 
gleich, doch um's Himmelswillen nicht, wenn es dich Anstrengung kostet. Du sprachst mir 
von einem Heilmittel; lieb Herz, schon lange schwebt es mir auf der Zunge. Ich liebte aber 
so unser stilles Geheimnis, – doch sage deinem Vater Alles, – doch zwei Bedingungen: 
Schweigen, selbst bei den nächsten Verwandten. Ich mag nicht hinter jedem Kusse die 
Kochtöpfe rasseln hören, und bei den verschiedenen Tanten das Familienvatersgesicht zie-
hen. Dann: nicht eher an meine Eltern zu schreiben, als bis ich selbst geschrieben. Ich ü-
berlasse dir Alles, tue, was dich beruhigen kann. Was kann ich sagen, als daß ich dich lie-
be; was versprechen, als was in dem Worte Liebe schon liegt, Treue? Aber die sogenannte 
Versorgung? Student noch zwei Jahre; die gewisse Aussicht auf ein stürmisches Leben, viel-
leicht bald auf fremdem Boden! 
Zum Schlusse trete ich zu dir und singe dir einen alten Wiegengesang: 
War nicht umsonst so still und schwach, 
Verlass'ne Liebe trug sie nach. 
In ihrer kleinen Kammer hoch 
Sie stets an der Erinnrung sog; 
An ihrem Brotschrank an der Wand 
Er immer, immer vor ihr stand, 
Und wenn ein Schlaf sie übernahm, 
Er immer, immer wieder kam.
Und dann:
Denn immer, immer, immer doch 
Schwebt ihr das Bild an Wänden hoch 
Von einem Menschen, welcher kam 
Und ihr als Kind das Herze nahm. 
Fast ausgelöscht ist sein Gesicht, 
Doch seiner Worte Kraft noch nicht, 
Und jener Stunden Seligkeit, 
Ach jener Träume Wirklichkeit, 
Die, angeboren jedermann, 
Kein Mensch sich wirklich machen kann. 

22. An die Braut
Gießen, März 1834.
[…] Ich werde gleich von hier nach Straßburg gehen, ohne Darmstadt zu berühren; ich 
hätte dort auf Schwierigkeiten gestoßen, und meine Reise wäre vielleicht bis zu Ende der 
Vakanzen verschoben worden. Ich schreibe dir jedoch vorher noch einmal, sonst ertrag' 
ich's nicht vor Ungeduld; dieser Brief ist ohnedies so langweilig, wie ein Anmelden in ei-

Georg Büchner       Briefe

BüchnerBühne Riedstadt    www.buechnerbuehne.de    info@buechnerbuehne.de          Seite 6

http://www.buechnerbuehne.de
http://www.buechnerbuehne.de
mailto:info@buechnerbuehne.de
mailto:info@buechnerbuehne.de


nem vornehmen Hause: Herr Studiosus Büchner. Das ist Alles! Wie ich hier zusammen-
schrumpfe, ich erliege fast unter diesem Bewußtsein; ja sonst wäre es ziemlich gleichgiltig; 
wie man nur einen Betäubten oder Blödsinnigen beklagen mag! Aber du, was sagst du zu 
dem Invaliden? Ich wenigstens kann die Leute auf halben Sold nicht ausstehen. Nous fe-
rons un peu de romantique, pour nous tenir à la hauteur du siècle; et puis faudra-t-il du fer 
à cheval pour faire l'impression à un cœur de femme? Aujourd'hui on a le système nerveux 
un peu robuste. Adieu. 

23. An die Familie
[Straßburg, im April 1834.]
[…] Ich war [in Gießen] im Äußersten ruhig, doch war ich in tiefe Schwermut verfallen; 
dabei engten mich die politischen Verhältnisse ein, ich schämte mich, ein Knecht mit 
Knechten zu sein, einem vermoderten Fürstengeschlecht und einem kriechenden Staats-
diener-Aristokratismus zu Gefallen. Ich komme nach Gießen in die niedrigsten Verhältnisse, 
Kummer und Widerwillen machen mich krank. […] 

24. An die Familie
Gießen, den 25. Mai 1834.
[…] Das Treiben des "Burschen" kümmert mich wenig, gestern Abend hat er von dem Phi-
lister Schläge bekommen. Man schrie Bursch heraus! Es kam aber Niemand, als die Mit-
glieder zweier Verbindungen, die aber den Universitätsrichter rufen mußten, um sich vor 
den Schuster- und Schneiderbuben zu retten. Der Universitätsrichter war betrunken und 
schimpfte die Bürger; es wundert mich, daß er keine Schläge bekam; das Possierlichste ist, 
daß die Buben liberal sind und sich daher an die loyal gesinnten Verbindungen machten. 
Die Sache soll sich heute Abend wiederholen, man munkelt sogar von einem Auszug; ich 
hoffe, daß der Bursche wieder Schläge bekommt, wir halten zu den Bürgern und bleiben 
in der Stadt. […] 

25. An die Familie
Gießen, den 2. Juli 1834.
[…] Was sagt man zu der Verurteilung von Schulz? Mich wundert es nicht, es riecht nach 
Komißbrot. A propos, wißt ihr die hübsche Geschichte von Herrn Kommissär […]? Der gu-
te Columbus sollte in X … bei einem Schreiner eine geheime Presse entdecken. Er besetzt 
das Haus, dringt ein. "Guter Mann, es ist Alles aus, führ' Er mich nur an die Presse." – Der 
Mann führt ihn an die Kelter. "Nein, Mann! Die Presse! Die Presse!" – Der Mann versteht 
ihn nicht, und der Kommissär wagt sich in den Keller. Es ist dunkel. "Ein Licht, Mann!" – 
"Das müssen Sie kaufen, wenn Sie eins haben wollen." – Aber der Herr Kommissär spart 
dem Lande überflüssige Ausgaben. Er rennt, wie Münchhausen, an einen Balken, er 
schlägt Feuer aus seinem Nasenbein, das Blut fließt, er achtet nichts und findet nichts. Un-
ser lieber Großherzog wird ihm aus einem Zivilverdienstorden ein Nasenfutteral machen. – 
[…] 

Georg Büchner       Briefe

BüchnerBühne Riedstadt    www.buechnerbuehne.de    info@buechnerbuehne.de          Seite 7

http://www.buechnerbuehne.de
http://www.buechnerbuehne.de
mailto:info@buechnerbuehne.de
mailto:info@buechnerbuehne.de


26. An die Familie
Frankfurt, den 3. August 1834.
[…] Ich benutze jeden Vorwand, um mich von meiner Kette loszumachen. Freitag Abends 
ging ich von Gießen weg; ich wählte die Nacht der gewaltigen Hitze wegen, und so wan-
derte ich in der lieblichsten Kühle unter hellem Sternenhimmel, an dessen fernstem Hori-
zonte ein beständiges Blitzen leuchtete. Teils zu Fuß, teils fahrend mit Postillionen und 
sonstigem Gesindel, legte ich während der Nacht den größten Teil des Wes zurück. Ich 
ruhte mehrmals unterwegs. Gegen Mittag war ich in Offenbach. Den kleinen Umweg 
machte ich, weil es von dieser Seite leichter ist, in die Stadt zu kommen, ohne angehalten 
zu werden. Die Zeit erlaubte mir nicht, mich mit den nötigen Papieren zu versehen. […] 

27. An die Familie
Gießen, den 5. August 1834.
[…] Ich meine, ich hätte Euch erzählt, daß Minnigerode eine halbe Stunde vor meiner Ab-
reise arretiert wurde, man hat ihn nach Friedberg abgeführt. Ich begreife den Grund seiner 
Verhaftung nicht. Unserem scharfsinnigen Universitätsrichter fiel es ein, in meiner Reise, 
wie mir scheint, einen Zusammenhang mit der Verhaftung Minnigerodes zu finden. Als ich 
hier ankam, fand ich meinen Schrank versiegelt, und man sagte mir, meine Papiere seien 
durchsucht worden. Auf mein Verlangen wurden die Siegel sogleich abgenommen, auch 
gab man mir meine Papiere (nichts als Briefe von Euch und meinen Freunden) zurück, nur 
einige französische Briefe von W[ilhelmine], Muston, L[ambossy] und B[oeckel] wurden 
zurückbehalten, wahrscheinlich weil die Leute sich erst einen Sprachlehrer müssen kom-
men lassen, um sie zu lesen. Ich bin empört über ein solches Benehmen, es wird mir übel, 
wenn ich meine heiligsten Geheimnisse in den Händen dieser schmutzigen Menschen 
denke. Und das Alles – wißt ihr auch warum? Weil ich an dem nämlichen Tag abgereist, an 
dem Minnigerode verhaftet wurde. Auf einen vagen Verdacht hin verletzte man die hei-
ligsten Rechte und verlangte dann weiter Nichts, als daß ich mich über meine Reise aus-
weisen sollte!!! Das konnte ich natürlich mit der größten Leichtigkeit; ich habe Briefe von 
B., die jedes Wort bestätigen, das ich gesprochen, und unter meinen Papieren befindet 
sich keine Zeile, die mich kompromittieren könnte. Ihr könnt über die Sache ganz unbe-
sorgt sein. Ich bin auf freiem Fuß und es ist unmöglich, daß man einen Grund zur Verhaf-
tung finde. Nur im Tiefsten bin ich über das Verfahren der Gerichte empört, auf den Ver-
dacht eines möglichen Verdachts in die heiligsten Familiengeheimnisse einzubrechen. Man 
hat mich auf dem Universitätsgericht bloß gefragt, wo ich mich während der drei letzten 
Tage aufgehalten, und um sich darüber Aufschluß zu verschaffen, erbricht man schon am 
zweiten Tag in meiner Abwesenheit meinen Pult und bemächtigt sich meiner Papiere! Ich 
werde mit einigen Rechtskundigen sprechen und sehen, ob die Gesetze für eine solche 
Verletzung Genugtuung schaffen! […] 

28. An die Familie
Gießen, den 8. August 1834.
[…] Ich gehe meinen Beschäftigungen wie gewöhnlich nach, vernommen bin ich nicht 
weiter geworden. Verdächtiges hat man nicht gefunden, nur die französischen Briefe 
scheinen noch nicht entziffert zu sein; der Herr Universitätsrichter muß sich wohl erst Un-
terricht in Französisch nehmen. Man hat sie mir noch nicht zurückgegeben. […] Übrigens 
habe ich mich bereits an das Disziplinargericht gewendet und es um Schutz gegen die 
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Willkür des Universitätsrichters gebeten. Ich bin auf die Antwort begierig. Ich kann mich 
nicht entschließen, auf die mir gebührende Genugtuung zu verzichten. Das Verletzen 
meiner heiligsten Rechte und das Einbrechen in alle meine Geheimnisse, das Berühren von 
Papieren, die mir Heiligtümer sind, empörten mich zu tief, als daß ich nicht jedes Mittel 
ergreifen sollte, um mich an dem Urheber dieser Gewalttat zu rächen. Den Universitäts-
richter habe ich mittelst des höflichsten Spottes fast ums Leben gebracht. Wie ich zurück-
kam, mein Zimmer mir verboten und mein Pult versiegelt fand, lief ich zu ihm und sagte 
ihm ganz kaltblütig mit der größten Höflichkeit in Gegenwart mehrerer Personen: wie ich 
vernommen, habe er in meiner Abwesenheit mein Zimmer mit seinem Besuche beehrt, ich 
komme, um ihn um den Grund seines gütigen Besuches zu fragen etc. – Es ist Schade, 
daß ich nicht nach dem Mittagessen gekommen, aber auch so barst er fast und mußte 
diese beißende Ironie mit der größten Höflichkeit beantworten. Das Gesetz sagt, nur in 
Fällen sehr dringenden Verdachts, ja nur eines Verdachts, der statt halben Beweises gelten 
könne, dürfe eine Haussuchung vorgenommen werden. Ihr seht, wie man das Gesetz aus-
legt. Verdacht, am wenigsten ein dringender, kann nicht gegen mich vorliegen, sonst 
müßte ich verhaftet sein; in der Zeit, wo ich hier bin, könnte ich ja jede Untersuchung 
durch Verabreden gleichlautender Aussagen und dergleichen unmöglich machen. Es geht 
hieraus hervor, daß ich durch nichts kompromittiert bin und daß die Haussuchung nur 
vorgenommen worden, weil ich nicht liederlich und nicht sklavisch genug aussehe, um für 
keinen Demagogen gehalten zu werden. Eine solche Gewalttat stillschweigend ertragen, 
hieße die Regierung zur Mitschuldigen machen; hieße aussprechen, daß es keine gesetzli-
che Garantie mehr gäbe, hieße erklären, daß das verletzte Recht keine Genugtuung mehr 
erhalte. Ich will unserer Regierung diese grobe Beleidigung nicht antun. 
Wir wissen nichts von Minnigerode; das Gerücht mit Offenbach ist jedenfalls reine Erfin-
dung; daß ich auch schon da gewesen, kann mich nicht mehr kompromittieren, als jeden 
anderen Reisenden […] – Sollte man, sowie man ohne die gesetzliche notwendige Ursache 
meine Papiere durchsuchte, mich auch ohne dieselbe festnehmen, in Gottes Namen! ich 
kann so wenig darüber hinaus, und es ist dies so wenig meine Schuld, als wenn eine Herde 
Banditen mich anhielte, plünderte oder mordete. Es ist Gewalt, der man sich fügen muß, 
wenn man nicht stark genug ist, ihr zu widerstehen; aus der Schwäche kann Einem kein 
Vorwurf gemacht werden. […] 

29. An die Familie
Gießen, Ende August 1834.
Es sind jetzt fast drei Wochen seit der Haussuchung verflossen, und man hat mir in Bezug 
darauf noch nicht die mindeste Eröffnung gemacht. Die Vernehmung bei dem Universitäts-
richter am ersten Tage kann nicht in Anschlag gebracht werden, sie steht damit in keinem 
gesetzlichen Zusammenhang; der Herr Georgi verlangt nur als Universitätsrichter von mir als 
Studenten: ich solle mich wegen meiner Reise ausweisen, während er die Haussuchung als 
Regierungskomissär vornahm. Ihr sehet also, wie weit man es in der gesetzlichen Anarchie 
gebracht hat. Ich vergaß, wenn ich nicht irre, den wichtigen Umstand anzuführen, daß 
die Haussuchung sogar ohne die drei, durch das Gesetz vorgeschriebenen Urkundsperso-
nen vorgenommen wurde, und so um so mehr den Charakter eines Einbruchs an sich 
trägt. Das Verletzen unserer Familiengeheimnisse ist ohnehin ein bedeutenderer Diebstahl, 
als das Wegnehmen einiger Geldstücke. Das Einbrechen in meiner Abwesenheit ist eben-
falls ungesetzlich; man war nur berechtigt, meine Türe zu versiegeln, und erst dann in 
meiner Abwesenheit zur Haussuchung zuschreiten, wenn ich mich auf erfolgte Vorladung 
nicht gestellt hätte. Es sind also drei Verletzungen des Gesetzes vorgefallen: Haussuchung 
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ohne dringenden Verdacht (ich bin, wie gesagt, noch nicht vernommen worden, und es 
sind drei Wochen verflossen), Haussuchung ohne Urkundspersonen, und endlich Haussu-
chung am dritten Tage meiner Abwesenheit ohne vorher erfolgte Vorladung. - 
Die Vorstellung an das Disziplinargericht war im Grund genommen überflüssig, weil der 
Universitätsrichter als Regierungskommissär nicht unter ihnen steht. Ich tat diesen Schritt 
nur vorerst, um nicht mit der Türe ins Haus zu fallen; ich stellte mich unter seinen Schutz, 
ich überließ ihm meine Klage. Seiner Stellung gemäß mußte es meine Sache zu der seini-
gen machen, aber die Leute sind etwas furchtsamer Natur; ich bin überzeugt, daß sie mich 
an eine andere Behörde verweisen. Ich erwarte ihre Resolution … Der Vorfall ist so einfach 
und liegt so klar zu Tage, daß man mir entweder entweder volle Genugtuung schaffen o-
der öffentlich erklären muß, das Gesetz sei aufgehoben und eine Gewalt an seine Stelle 
getreten, gegen die es keine Appellation als Sturmglocken und Pflastersteine gebe. […] 

30. An Sauerländer
Darmstadt, d. 21. Febr. 35.
Geehrtester Herr! 
Ich gebe mir die Ehre Ihnen mit diesen Zeilen ein Manuskript zu überschicken. Es ist ein 
dramatischer Versuch und behandelt einen Stoff der neueren Geschichte. Sollten Sie ge-
neigt sein das Verlag desselben zu übernehmen, so ersuche ich Sie mich so bald wie mög-
lich davon zu benachrichtigen, im entgegengesetzten Falle aber das Manuskript an die 
Heyerische Buchhandlung dahier zurückgehn zu lassen. 
Sie würden mich sehr verbinden, wenn Sie dem Herrn Carl Gutzkow den beigeschlossenen 
Brief überschicken und ihm das Drama zur Einsicht mitteilen wollten. 
Haben Sie die Güte eine etwaige Antwort in einer Couverte mit der Adresse: an Frau Re-
gierungsrat Reuß zu Darmstadt, an mich gelangen zu lassen. Verschiedne Umstände lassen 
mich dringend wünschen, daß dies in möglichster Kürze der Fall sei. 
Hochachtungsvoll verbleibe ich 

Ihr ergebenster Diener
G. Büchner

31. An Gutzkow
[Darmstadt, den 21. Februar 1835.]
Mein Herr! 
Vielleicht ist es die Beobachtung, vielleicht, im unglücklicheren Fall, die eigne Erfahrung 
schon gesagt, daß es einen Grad von Elend gibt, welcher jede Rücksicht vergessen und 
jedes Gefühl verstummen macht. Es gibt zwar Leute, welche behaupten, man solle sich in 
einem solchen Falle lieber zur Welt hinaushungern, aber ich könnte die Widerlegung in 
einem seit Kurzem erblindetem Hauptmann von der Gasse aufgreifen, welcher erklärt, er 
würde sich totschießen, wenn er nicht gezwungen sei, seiner Familie durch sein Leben ei-
ne Besoldung zu erhalten. Das ist entsetzlich. Sie werden wohl einsehen, daß es ähnliche 
Verhältnisse geben kann, die Einen verhindern, seinen Leib zum Notanker zu machen, um 
ihn vor dem Wrack dieser Welt in das Wasser zu werfen, und werden sich also nicht wun-
dern, wie ich Ihre Türe aufreiße, in Ihr Zimmer trete, Ihnen ein Manuskript auf die Brust 
setze und ein Almosen abfordere. Ich bitte Sie nämlich, das Manuskript so schnell wie 
möglich zu durchlesen, es, im Fall Ihnen Ihr Gewissen als Kritiker dies erlauben sollte, dem 
Herrn Sauerländer zu empfehlen und sogleich zu antworten. 
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Über das Werk kann ich Ihnen nichts weiter sagen, als das unglückliche Verhältnisse mich 
zwangen, es in höchstens fünf Wochen zu schreiben. Ich sage dies, um Ihr Urteil über den 
Verfasser, nicht über das Drama an und für sich, zu motivieren. Was ich daraus machen 
soll, weiß ich selbst nicht, nur das weiß ich, daß ich alle Ursache habe, der Geschichte ge-
genüber rot zu werden; doch tröste ich mich mit dem Gedanken, daß, Shakespeare aus-
genommen, alle Dichter vor ihr und der Natur wie Schulknaben dastehen. 
Ich wiederhole meine Bitte um schnelle Antwort; im Falle eines günstigen Erfolgs können 
einige Zeilen von Ihrer Hand, wenn sie noch vor nächsten Mittwoch hier eintreffen, einen 
Unglücklichen vor einer sehr traurigen Lage bewahren. 
Sollte Sie vielleicht der Ton dieses Briefs befremden, so bedenken Sie, daß es mir leichter 
fällt, in Lumpen zu betteln, als im Frack eine Suppli zu überreichen und fast leichter, die 
Pistole in der Hand: la bourse ou la vie! zu sagen, als mit bebenden Lippen ein: Gott lohn' 
es! zu flüstern.

II. Straßburg 1831 – 1833

1. An die Familie
Straßburg, [nach dem 4. Dezember] 1831.
[…] Als sich das Gerücht verbreitete, daß Ramorino durch Straßburg reisen würde, eröff-
neten die Studenten sogleich eine Subskription und beschlossen, ihm mit einer schwarzen 
Fahne entgegenzuziehen. Endlich traf die Nachricht hier ein, daß Ramorino den Nachmit-
tag mit den Generälen Schneider und Langermann ankommen würde. Wir versammelten 
uns sogleich in der Akademie; als wir aber durch das Tor ziehen wollten, ließ der Offizier, 
der von der Regierung Befehl erhalten hatte, uns mit der Fahne nicht passieren zu lassen, 
die Wache unter das Gewehr treten, um uns den Durchgang zu wehren. Doch wir bra-
chen mit Gewalt durch und stellten uns drei- bis vierhundert Mann stark an der großen 
Rheinbrücke auf. An uns schloß sich die Nationalgarde an. Endlich erschien Ramorino, be-
gleitet von einer Menge Reiter; ein Student hält eine Anrede, die er beantwortet, ebenso 
ein Nationalgardist. Die Nationalgarden umgeben den Wagen und ziehen ihn; wir stellen 
uns mit der Fahne an die Spitze des Zugs, dem ein großes Musikchor vormaschiert. So 
ziehen wir in die Stadt, begleitet von einer ungeheuren Volksmenge unter Absingung der 
Marseillaise und der Carmagnole; überall erschallt der Ruf: Vive la liberté! vive Ramorino! à 
bas les ministres! à bas le juste milieu! Die Stadt selbst illuminiert, an den Fenstern 
schwenken die Damen ihre Tücher, und Ramorino wird im Triumph bis zum Gasthof ge-
zogen, wo ihm unser Fahnenträger die Fahne mit dem Wunsch überreicht, daß diese 
Trauerfahne sich bald in Polens Freiheitsfahne verwandeln möge. Darauf erscheint Ramori-
no auf dem Balkon, dankt, man ruft Vivat! – und die Komödie ist fertig. […] 

2. An die Familie
Straßburg, im Dezember 1831.
[…] Es sieht verzweifelt kriegerisch aus; kommt es zum Kriege, dann gibt es in Deutsch-
land vornehmlich eine babylonische Verwirrung, und der Himmel weiß, was das Ende vom 
Liede sein wird. Es kann Alles verloren werden; wenn aber die Russen über die Oder gehn, 
dann nehme ich den Schießprügel und sollte ich's in Frankreich tun. Gott mag den aller-
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durchlauchigsten und gesalbten Schafsköpfen gnädig sein; auf der Erde werden sie hof-
fentlich keine Gnade mehr finden. […] 

3. An die Famile
Straßburg, [vor dem 16. Mai] 1832.
[…] Das einzige Interessante in politischer Beziehung ist, daß die hiesigen republikani-
schen Zierbengel mit roten Hüten herumlaufen, und daß Herr Périer die Cholera hatte, die 
Cholera aber leider nicht ihn. […] 

4. An August Stöber
Darmstadt d. 24 ten August 1832
Liebes Brüderpaar! 

Obgleich die Adresse nur an einen von Euch lautet, so gilt sie doch Euch beiden; doch 
seht vorerst nach der zweiten, denn mein Brief ist nur die Schale und figuriert nur als 
Käspapier. Habt ihr das andere Papier gelesen, so werdet ihr wissen, daß es sich um nichts 
geringeres handelt, als um die Muse der teutschen Dichtkunst; ob ihr dabei als Accou-
cheurs oder als Totengräber auftreten sollt, wird der Erfolg lehren. Ihr seid gebeten mit Eu-
rer poetischen Haus- und Feld-Apotheke bei der Wiederbelebung des Kadavers tätige Hülfe 
zu leisten; am besten wäre es man suchte ihn in einem Backofen zu erwärmen, denn dies 
ist noch das einzige Kunstwerk, welches das liebe Teutsche Volk zu bauen und zu genießen 
versteht! Doch, Spaß bei Seite! ich lege Euch die Sache ernstlich an's Herz; wenn die Män-
ner, welche Ihre Beihülfe versprochen haben, Wort halten, so kann etwas Tüchtiges geleis-
tet werden, daß Ihr viel dazu beitragen könnt, weiß ich, ohne Euch schmeicheln zu wollen. 
Die Herausgeber kenne ich persönlich, Künzel ist Kandidat der Theologie, Metz steht einer 
Buchhandlung vor, beide sehr gebildete junge Leute; die Zimmermänner sind Zwillinge 
und studieren in Heidelberg, sie gehören zu meinen ältesten und besten Freunden, na-
mentlich hat der eine von ihnen ausgezeichnete poetische Anlagen. Eure Antwort seid Ihr 
gebeten, an mich zu adressieren, ich hoffe dabei auch einige herzliche Worte an mich zu 
finden; heute sind es zuerst 3 Wochen, daß ich Euch verlassen, und doch könnte ich Euch 
schon manche epistolas ex ponto schreiben! Ach säße ich doch wieder einmal unt Euch im 
Drescher! Herzliche Grüße an die edlen Eugeniden, namentlich an Boekel und Baum. 
Lebt wohl.
Euer G. Büchner

5. An Adolph Stöber
Straßburg, den 3 ten Novb. 1852

Lieber Adolph! 

Nur wenige Zeilen bringen Dir diesmal meine Grüße. Ich komme eben aus dem Leichen-
dunst und von der Schädelstätte, wo ich mich täglich wieder einige Stunden selbst kreuzi-
ge, und nach den kalten Brüsten und den toten Herzen, die ich da berührte, erquicken 
mich wieder das lebendige, warme an das Du mich drücktest über die Paar Meilen hinaus, 
die unsere Kadaver trennen. Wahrhaftig der Lindwurm, von dem Du sprichst ist nicht so 
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gefährlich, man müßte ein armer Tropf sein, wenn unsre Arme nicht einmal über die drei-
ßig Stunden hinübergreifen könnten. Wenn das Frühjahr kommt hoffe ich Dich zu sehen. 
Seit acht Tagen bin ich wieder hier, die teutsche naßkalte Holländeratmosphäre ist mir 
zuwider, die französische Gewitterluft ist mir lieber. 
Lebe wohl. 

Dein G. Büchner

6. An die Familie
Straßburg, im Dezember 1832.

[…] Ich hätte beinahe vergessen zu erzählen, daß der Platz in Belagerungsstand gesetzt 
wird (wegen der holländischen Wirren). Unter meinem Fenster rasseln beständig die Ka-
nonen vorbei, auf den öffentlichen Plätzen exerzieren die Truppen, und das Geschütz wird 
auf den Wällen aufgefahren. Für eine politische Abhandlung habe ich keine Zeit mehr, es 
wäre auch nicht der Mühe wert, das Ganze ist doch nur eine Komödie. Der König und die 
Kammern regieren, und das Volk klatscht und bezahlt. […] 

7. An die Familie
Straßburg, im Januar 1833.

[…] Auf Weihnachten ging ich Morgens um vier Uhr in die Frühmette ins Münster. Das 
düstere Gewölbe mit seinen Säulen, die Rose und die farbigen Scheiben und die kniende 
Menge waren nur halb vom Lampenschein erleuchtet. Der Gesang des unsichtbaren Cho-
res schien über dem Chor und dem Altare zu schweben und den vollen Tönen der gewal-
tigen Orgel zu antworten. Ich bin kein Katholik und kümmerte mich wenig um das Schel-
len und Knien der buntscheckigen Pfaffen, aber der Gesang alleine machte mehr Eindruck 
auf mich, als die faden, ewig wiederkehrenden Phrasen unserer meisten Geistlichen, die 
Jahr aus Jahr ein an jedem Weihnachtstag meist nichts Gescheiteres zu sagen wissen, als, 
der liebe Herrgott sei doch ein gescheiter Mann gewesen, daß er Christus grade um diese 
Zeit auf die Welt habe kommen lassen. - 

8. An die Familie
Straßburg, den 5. April 1833.
Heute erhielt ich Euren Brief mit den Erzählungen aus Frankfurt. Meine Meinung ist die: 
Wenn in unserer Zeit etwas helfen soll, so ist es Gewalt. Wir wissen, was wir von unseren 
Fürsten zu erwarten haben. Alles, was sie bewilligten, wurde ihnen durch die Notwendig-
keit abgezwungen. Und selbst das Bewilligte wurde uns hingeworfen, wie eine erbettelte 
Gnade und ein elendes Kinderspielzeug, um dem ewigen Maulaffen Volk seine zu eng ge-
schnürte Wickelschnur vergessen zu machen.. Es ist eine blecherne Flinte und ein hölzer-
ner Säbel, womit nur ein Deutscher die Abgeschmacktheit begehen konnte, Soldatchens 
zu spielen. Unsere Landstände sind eine Satire auf die gesunde Vernunft, wir können noch 
ein Säkulum damit herumziehen, und wenn wir die Resultate dann zusammennehmen, so 
hat das Volk die schönen Reden seiner Vertreter noch immer teurer bezahlt, als der römi-
sche Kaiser, der seinen Hofpoeten für zwei gebrochene Verse 20,000 Gulden geben ließ. 
Man wirft den jungen Leuten den Gebrauch der Gewalt vor. Sind wir denn aber nicht in 
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einem ewigen Gewaltzustand? Weil wir im Kerker geboren und großgezogen sind, merken 
wir nicht mehr, daß wir im Loch stecken mit angeschmiedeten Händen und Füßen und 
einem Knebel im Munde. Was nennt ihr denn gesetzlichen Zustand? Ein Gesetz, das die 
große Masse der Staatsbürger zum fronenden Vieh macht, um die unnatürlichen Bedürf-
nisse einer unbedeutenden und verdorbenen Minderzahl zu befriedigen? Und dies Gesetz, 
unterstützt durch die rohe Militärgewalt und durch die dumme Pfiffigkeit seiner Agenten, 
dies Gesetz ist eine ewige, rohe Gewalt, angetan dem Recht und der gesunden Vernunft, 
und ich werde mit Mund und Hand dagegen kämpfen, wo ich kann.Wenn ich an dem, 
was geschehen, keinen Teil genommen und an dem, was vielleicht geschieht, keinen Teil 
nehmen werde, so geschieht es weder aus Mißbilligung, noch aus Furcht, sondern nur 
weil ich im gegenwärtigen Zeitpunkt jede revolutionäre Bewegung als eine vergebliche 
Unternehmnung betrachte und nicht die Verblendung Derer teile, welche in den Deut-
schen ein zum Kampf für sein Recht bereites Volk sehen. Diese tolle Meinung führte die 
Frankfurter Vorfälle herbei, und der Irrtum büßte sich schwer. Irren ist übrigens keine Sün-
de, und die deutsche Indifferenz ist wirklich von der Art, daß sie alle Berechnung zu 
Schanden macht. Ich bedaure die Unglücklichen von Herzen. Sollte keiner von meinen 
Freunden in die Sache verwickelt sein? […] 

9. An die Familie
[Straßburg, im Frühjahr 1833.]
[…] Wegen mir könnt Ihr ganz ruhig sein; ich werde nicht nach Freiburg gehen, und eben 
so wenig wie im vorigen Jahre an einer Versammlung Teil nehmen. […] 

10. An die Familie
Straßburg, [nach dem 27.] Mai 1833.
[…] So eben erhalten wir die Nachricht, daß in Neustadt die Sodalteska über eine friedli-
che und unbewaffnete Versammlung hergefallen sei und ohne Unterschied mehrere Per-
sonen niedergemacht habe. Ähnliche Dinge sollen sich im übrigen Rheinbayern zugetra-
gen haben. Die liberale Partei kann sich darüber gerade nicht beklagen; man vergilt Glei-
ches mit Gleichem, Gewalt mit Gewalt. Es wird sich finden, wer der Stärkere ist. – Wenn 
Ihr neulich bei hellem Wetter bis auf das Münster hättet sehen können, so hättet ihr mich 
bei einem langhaarigen, bärtigen, jungen Mann sitzend gefunden. Besagter hatte ein ro-
tes Barett auf dem Kopf, um den Hals ein Cashmir-Shawl, um den Kadawer einen kurzen 
deutschen Rock, auf die Weste war der Name "Rousseau" gestickt, an den Beinen enge 
Hosen mit Stegen, in der Hand ein modisches Stöckchen. Ihr seht, die Karikatur ist aus 
mehreren Jahrhunderten und Weltteilen zusammengesetzt: Asien um den Hals, Deutsch-
land um den Leib, Frankreich an den Beinen, 1400 auf dem Kopf und 1833 in der Hand. 
Er ist ein Kosmopolit – nein, er ist mehr, er ist St. Simonist! Ihr denkt nun, ich hätte mit ei-
nem Narren gesprochen, und Ihr irrt. Es ist ein liebenswürdiger junger Mann, viel gereist. 
– Ohne sein fatales Kostüm hätte ich nie den St. Simonisten verspürt, wenn er nicht von 
der femme in Deutschland gesprochen hätte. Bei den Simonisten sind Mann und Frau 
gleich, sie haben gleiche politische Rechte. Sie haben nun ihren père, der ist St. Simon, ihr 
Stifter; aber billigerweise müßten sie auch eine mère haben. Die ist aber noch zu suchen, 
und da haben sie sich denn auf den Weg gemacht, wie Saul nach seines Vaters Eseln, mit 
dem Unterschied, daß – denn im neunzehnten Jahrhundert ist die Welt gar weit vorange-
schritten – daß die Esel diesmal den Saul suchen. Rousseau mit noch einem Gefährten 
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(beide verstehen kein Wort deutsch) wollten die femme in Deutschland suchen, man be-
ging aber die intolerante Dummheit, sie zurückzuweisen. Ich sagte ihm, er hätte nicht viel 
an den Weibern, die Weiber aber viel an ihm verloren; bei den Einen hätte er sich en-
nuyiert und über die Anderen gelacht. Er bleibt jetzt in Straßburg, steckt die Hände in die 
Taschen und predigt dem Volke die Arbeit, wird für seine Kapazität gut bezahlt und mar-
che vers les femmes, wie er sich ausdrückt. Er ist übrigens beneidenswert, führt das be-
quemste Leben unter der Sonne, und ich möchte aus purer Faulheit St. Simonist werden, 
denn man müßte mir meine Kapazität gehörig honorieren. […] 

11. An die Familie
Straßburg, im Juni 1833.
[…] Ich werde zwar meinen Grundsätzen gemäß handeln, habe aber in neuerer Zeit ge-
lernt, daß nur das notwendige Bedürfnis der großen Masse Umänderungen herbeiführen 
kann, daß alles Bewegen und Schreien der Einzelnen vergebliches Torenwerk ist. Sie 
schreiben, man liest sie nicht; sie schreien, man hört sie nicht; sie handeln, man hilft ihnen 
nicht. – Ihr könnt voraussehen, daß ich mich in die Gießner Winkelpolitik und revolutionä-
ren Kinderstreiche nicht einlassen werde. 

12. An die Familie
Straßburg, den 8. Juli 1833.
Bald im Tal, bald auf den Höhen zogen wir durch das liebliche Land. Am zweiten Tage ge-
langten wir auf einer über einer 3000 Fuß hohen Fläche zum sogenannten weißen und 
schwarzen See. Es sind zwei finstere Lachen in tiefer Schlucht, unter etwa 500 Fuß hohen 
Felsenwänden. Der weiße See liegt auf dem Gipfel der Höhe. Zu unseren Füßen lag still 
das dunkle Wasser. Über die nächsten Höhen hinaus sahen wir im Osten die Rheinebene 
und den Schwarzwald, nach West und Nordwest das Lothringer Hochland; im Süden hin-
gen düstre Wetterwolken, die Luft war still. Plötzlich trieb der Sturm das Gewölke die 
Rheinebene hinauf, zu unserer Linken zuckten die Blitze, und unter dem zerissenen Ge-
wölk über dem dunklen Jura glänzten die Alpengletscher in der Abendsonne. Der dritte Tag 
gewährte uns den nämlichen herrlichen Anblick; wir bestiegen nämlich den höchsten 
Punkt der Vogesen, den an 5000 Fuß hohen Bölgen. Man übersieht den Rhein von Basel 
bis Straßburg, die Fläche hinter Lothringen bis zu den Bergen der Champagne, den An-
fang der ehemaligen franche Comté, den Jura und die Schweizergebirge vom Rigi bis zu 
den entferntesten Savoyischen Alpen. Es war gegen Sonnenuntergang, die Alpen wie blas-
ses Abendrot über der dunkel gewordenen Erde. Die Nacht brachten wir in einer geringen 
Entfernung vom Gipfel in einer Sennerhütte zu. Die Hirte haben hundert Kühe und bei 
neunzig Farren und Stiere auf der Höhe. Bei Sonnenaufgang war der Himmel etwas 
dunstig, die Sonne warf einen roten Schein über die Landschaft. Über den Schwarzwald 
und den Jura schien das Gewölk wie ein schäumender Wasserfall zu stürzen, nur die Alpen 
standen hell darüber, wie eine blitzende Milchstraße. Denkt Euch über der dunklen Kette 
des Jura und über dem Gewölk im Süden, soweit der Blick reicht, eine ungeheure, schim-
mernde Eiswand, nur noch oben durch die Zacken und Spitzen der einzelnen Berge un-
terbrochen. Vom Bölgen stiegen wir rechts herab in das sogenannte Amarinental, das letz-
te Haupttal der Vogesen. Wir gingen talaufwärts. Das Tal schließt sich mit einem schönen 
Wiesengrund im wilden Gebirg. Über die Berge führte uns eine gut erhaltene Bergstraße 
nach Lothringen zu den Quellen der Mosel. Wir folgten eine Zeit lang dem Laufe des Was-
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sers, wandten uns dann nördlich und kehrten über mehrere interessante Punkte nach 
Straßburg zurück. 
Hier ging es seit einigen Tagen etwas unruhig zu. Ein ministerieller Deputierter, Herr Saglio, 
kam vor einigen Tagen aus Paris zurück. Es kümmerte sich Niemand um ihn. Eine banke-
rotte Ehrlichkeit ist heutzutage etwas zu Gemeines, als daß ein Volksvertreter, der seinen 
Frack wie ein Schandpfahl auf dem Rücken trägt, noch Jemanden interessieren könnte. Die 
Polizei war aber entgegengesetzter Meinung und stellte deshalb eine bedeutende Anzahl 
Soldaten auf dem Paradeplatz und vor dem Hause des Herrn Saglio auf. Die lockte denn 
endlich am zweiten oder dritten Tage die Menge herbei, gestern und vorgestern Abend 
wurde etwas vor dem Hause gelärmt. Präfekt und Maire hielten es für die beste Gelegen-
heit, einen Orden zu erwischen, sie ließen die Truppen ausrücken, die Straßen räumen, 
Bajonette und Kolbenstöße austeilen, Verhaftungen vornehmen, Proklamationen anschla-
gen u.s.w. 

III. Straßburg 1835-1836

32. An die Familie
Weißenburg, den 9. März 1835.
Eben lange ich wohlbehalten hier an. Die Reise ging schnell und bequem vor sich. Ihr 
könnt, was meine persönliche Sicherheit anlangt, völlig ruhig sein. Sicheren Nachrichten 
gemäß bezweifle ich auch nicht, daß mir der Aufenthalt in Straßburg gestattet werden 
wird. […] Nur die dringensten Gründe konnten mich zwingen, Vaterland und Vaterhaus in 
der Art zu verlassen … Ich konnte mich unserer politischen Inquisition stellen; von dem 
Resultat einer Untersuchung hatte ich nichts zu befürchten, aber Alles von der Untersu-
chung selbst. […] Ich bin überzeugt, daß nach einem Verlaufe von zwei bis drei Jahren 
meiner Rückkehr nichts mehr im Wege stehen wird. Diese Zeit hätte ich im Falle des Blei-
bens in einem Kerker zu Friedberg versessen; körperlich und geistig zerrüttet wäre ich 
dann entlassen worden. Die stand mir so deutlich vor Augen, dessen war ich so gewiß, 
daß ich das große Übel einer freiwilligen Verbannung wählte. Jetzt habe ich Hände und 
Kopf frei. […] Es liegt jetzt Alles in meiner Hand. Ich werde das Studium der medizinisch-
philosophischen Wissenschaften mit der größten Anstrengung betreiben, und auf dem 
Felde ist noch Raum genug, um etwas Tüchtiges zu leisten und unsere Zeit ist gerade dazu 
gemacht, dergleichen anzuerkennen. Seit ich über der Grenze bin, habe ich frischen Le-
bensmut, ich stehe jetzt ganz allein, aber gerade das steigert meine Kräfte. Der beständi-
gen geheimen Angst vor Verhaftung und sonstigen Verfolgungen, die mich in Darmstadt 
beständig peinigte, enthoben zu sein, ist eine große Wohltat. […] 

33. An Gutzkow
Straßburg, [März 1835.]
Verehrtester! 
Vielleicht haben Sie durch einen Steckbrief im Frankfurter Journal meine Abreise von 
Darmstadt erfahren. Seit einigen Tagen bin ich hier; ob ich bleiben werde, weiß ich nicht, 
das hängt von verschiedenen Umständen ab. Mein Manuskript wird unter der Hand sei-
nen Kurs durchgemacht haben. 
Meine Zukunft ist so problematisch, daß sie mich selbst zu interessieren anfängt, was viel 
heißen will. Zu dem subtilen Selbstmord durch Arbeit kann ich mich nicht leicht entschlie-
ßen; ich hoffe, meine Faulheit wenigstens ein Vierteljahr lang fristen zu können, und neh-
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me dann Handgeld entweder von den Jesuiten für den Dienst der Maria oder von den St. 
Simonisten für die femme libre oder sterbe mit meiner Geliebten. Wir werden sehen. Viel-
leicht bin ich auch dabei, wenn noch einmal das Münster eine Jakobiner-Mütze aufsetzen 
sollte. Was sagen Sie dazu? Es ist nur mein Spaß. Aber Sie sollten noch erleben, zu was ein 
Deutscher nicht fähig ist, wenn er Hunger hat. Ich wollte, es ginge der ganzen Nation wie 
mir. Wenn es einmal ein Mißjahr gibt, worin nur der Hanf gerät! Das sollte lustig gehen, 
wir wollten schon eine Boa Constriktor zusammen flechten. Mein Danton ist vorläufig ein 
seidenes Schnürchen und meine Muse ein verkleideter Samson. 

34. An die Familie
Straßburg, den 27. März 1835.
[…] Ich fürchte sehr, daß das Resultat der Untersuchung den Schritt, welchen ich getan, 
hinlänglich rechtfertigen wird; es sind wieder Verhaftungen erfolgt, und man erwartet 
nächstens deren noch mehr. Minnigerode ist in flagranti crimine ertappt worden; man be-
trachtet ihn als den Weg, der zur Entdeckung aller bisherigen revolutionären Umtriebe 
führen soll, man sucht ihm um jeden Preis sein Geheimnis zu entreißen; wie sollte seine 
schwache Konstitution der langsamen Folter, auf die man ihn spannt, wiederstehen kön-
nen? […] Ist in den deutschen Zeitungen die Hinrichtung des Lieutenant Kosseritz auf dem 
Hohenasperg in Würtemberg bekannt gemacht worden? Er war Mitwisser um das Frank-
furter Komplott, und wurde vor einiger Zeit erschossen. Der Buchhändler Frankh aus 
Stuttgart ist mit noch mehreren Anderen aus der nämlichen Ursache zum Tode verurteilt 
worden, und man glaubt, daß das Urteil vollstreckt wird. […] 

35. An die Familie
Straßburg, den 20. April 1835.
[…] Heute Morgen erhielt ich eine traurige Nachricht; ein Flüchtling aus der Gegend von 
Gießen ist hier angekommen; er erzählte mir, in der Gegend von Marburg seien mehrere 
Personen verhaftet und bei einem von ihnen eine Presse gefunden worden, außerdem sind 
meine Freunde A. Becker und Klemm eingezogen worden, und Rektor Weidig von Butzbach 
wird verfolgt. Ich begreife unter solchen Umständen die Freilassung von P […] nicht. Jetzt 
erst bin ich froh, daß ich weg bin, man würde mich auf keinen Fall verschont haben. […] 
Ich sehe meiner Zukunft sehr ruhig entgegen. Jedenfalls könnte ich von meinen schriftstel-
lerischen Arbeiten leben. […] Man hat mich auch aufgefordert, Kritiken über die neu er-
scheinenden französischen Werke in das Literaturblatt zu schicken, sie werden gut bezahlt. 
Ich würde mir noch weit mehr verdienen können, wenn ich mehr Zeit darauf verwenden 
wollte, aber ich bin entschlossen, meinen Studienplan nicht aufzugeben. […] 

36. An die Familie
Straßburg, den 5. Mai 1835.
Schulz und seine Frau gefallen mir sehr gut, ich habe schon seit längerer Zeit Bekannt-
schaft mit ihnen gemacht und besuche sie öfters. Schulz namentlich ist nichts weniger, als 
die unruhige Kanzleibürste, die ich mir unter ihm vorstelle; er ist ein ziemlich ruhiger und 
sehr anspruchsloser Mann. Er beabsichtigt in aller Nähe mit seiner Frau nach Nancy und in 
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Zeit von einem Jahr ungefähr nach Zürich zu gehen, um dort zu dozieren. […] Die Ver-
hältnisse der politischen Flüchtlinge sind in der Schweiz keineswegs so schlecht, als man 
sich einbildet; die strengen Maßregeln erstrecken sich nur auf diejenigen, welche durch 
ihre fortgesetzten Tollheiten die Schweiz in die unangenehmsten Verhältnisse mit dem 
Auslande gebracht und beinhahe in einen Krieg mit demselben verwickelt haben. […] Bö-
ckel und Baum sind fortwährend meine intimsten Freunde; Letzterer will seine Abhand-
lung über die Methodisten, wofür er einen Preis von 3000 Francs erhalten hat und öffent-
lich gekrönt worden ist, drucken lassen. Ich habe mich in seinem Namen an Gutzkow ge-
wendet, mit dem ich fortwährend in Korrespondenz stehe. Er ist im Augenblick in Berlin, 
muß aber bald wieder zurückkommen. Er scheint viel auf mich zu halten, ich bin froh da-
rüber, sein Literaturblatt steht in großem Ansehn. […] Im Juni wird er hierherkommen, wie 
er mir schreibt. Daß Mehreres aus meinem Drama im Phönix erschienen ist, hatte ich 
durch ihn erfahren, er versicherte mich auch, daß das Blatt viel Ehre damit eingelegt habe. 
Das Ganze muß bald erscheinen. Im Fall es euch zu Gesicht kommt, bitte ich euch, bei eu-
rer Beurteilung vorerst zu bedenken, daß ich der Geschichte treu bleiben und die Männer 
der Revolution geben mußte, wie sie waren, blutig, liederlich, energisch und zynisch. Ich 
betrachte mein Drama wie ein geschichtliches Gemälde, daß seinem Original gleichen 
muß. […] Gutzkow hat mich um Kritiken, wie um eine besondere Gefälligkeit gebeten; ich 
konnte es nicht abschlagen, ich gebe mich ja doch in meinen freien Stunden mit Lektüre 
ab, und wenn ich dann manchmal die Feder in die Hand nehme und schreibe über das 
Gelesene etwas nieder, so ist dies keine so große Mühe und nimmt wenig Zeit weg. […] 
Der Geburtstag des Königs ging sehr still vorüber, Niemand fragt nach dergleichen, selbst 
die Republikaner sind ruhig; sie wollen keine Emeuten mehr, aber ihre Grundsätze finden 
von Tag zu Tag, namentlich bei der jungen Generation mehr Anhang, und so wird wohl 
die Regierung nach und nach, ohne gewaltsame Umwälzung von selbst zusammenfallen. 
[…] Satorius ist verhaftet, sowie auch Becker. Heute habe ich auch die Verhaftung des 
Herrn Weidig und des Pfarrers Flick zu Petterweil erfahren. […] 

37. An die Familie
Straßburg, Mittwoch nach Pfingsten 1835.
[…] Was ihr mir von dem in Darmstadt verbreiteten Gerüchte hinsichtlich einer in Straß-
burg bestehenden Verbindung sagt, beunruhigt mich sehr. Es sind höchstens acht bis 
neun deutsche Flüchtlinge hier, ich komme fast in keine Berührung mit ihnen, und an eine 
politische Verbindung ist nicht zu denken. Sie sehen so gut wie ich ein, daß unter den jet-
zigen Umständen dergleichen im Ganzen unnütz und dem, der daran Teil nimmt, höchst 
verderblich ist. Sie haben nur einen Zweck, nämlich durch Arbeiten, Fleiß und gute Sitten 
das sehr gesunkene Ansehn der deutschen Flüchtlinge wieder zu heben, und ich finde das 
sehr lobenswert. Straßburg schien übrigens unserer Regierung höchst verdächtig und sehr 
gefährlich, es wundern mich daher die umgehenden Gerüchte nicht im Geringsten, nur 
macht es mich besorgt, daß unsere Regierung die Ausweisung der Schuldigen verlangen 
will. Wir stehen hier unter keinem gesetzlichen Schutz, halten uns eigentlich gegen das 
Gesetz hier auf, sind nur geduldet und somit ganz der Willkür des Präfekten überlassen. 
Sollte ein derartiges Verlangen von unserer Regierung gestellt werden, so würde man nicht 
fragen: existiert eine solche Verbindung oder nicht? sondern man würde ausweisen, was 
da ist. Ich kann zwar auf Protektion genug zählen, um mich hier halten zu können, aber 
das geht nur so lange, als die Regierung nicht besonders meine Ausweisung verlangt, denn 
in diesem Falle spricht das Gesetz zu deutlich, als daß die Behörde ihm nicht nachkommen 
müßte. Doch hoffe ich, das Alles ist übertrieben. Uns berührt auch folgende Tatsache: Dr. 
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Schulz hat nämlich vor einigen Tagen den Befehl erhalten, Straßburg zu verlassen; er hatte 
hier ganz zurückgezogen gelebt, sich ganz ruhig verhalten und dennoch! Ich hoffe, daß 
unsere Regierung mich für zu unbedeutend hielt, um auch gegen mich ähnliche Maßre-
geln zu ergreifen und daß ich somit ungestört bleiben werde. Sagt, ich sei in die Schweiz 
gegangen. – Heumann sprach ich gestern. – Auch sind in der letzten Zeit wieder fünf 
Flüchtlinge aus Darmstadt und Gießen hier eingetroffen und bereits in die Schweiz weiter 
gereist. Rosenstiel, Wiener und Stamm sind unter ihnen. […] 

38. An Wilhelm Büchner
[Straßburg, 1835]
[…] Ich würde Dir das nicht sagen, wenn ich im Entferntesten jetzt an die Möglichkeit ei-
ner politischen Umwälzung glauben könnte. Ich habe mich seit einem halben Jahre voll-
kommen überzeugt, daß Nichts zu tun ist, und daß Jeder, der im Augenblicke sich aufop-
fert, seine Haut wie ein Narr zu Markte trägt. Ich kann Dir nichts Näheres sagen, aber ich 
kenne die Verhältnisse, ich weiß, wie schwach, wie unbedeutend, wie zerstückelt die libe-
rale Partei ist, ich weiß, daß ein zweckmäßiges, übereinstimmendes Handeln unmöglich 
ist, und daß jeder Versuch auch nicht zum geringsten Resultate führt. […] 

39. An unbekannten Empfänger
[Straßburg, 1835]
[…] Eine genaue Bekanntschaft mit dem Treiben der deutschen Revolutionärs im Auslande 
hat mich überzeugt, daß auch von dieser Seite nicht das Geringste zu hoffen ist. Es 
herrscht unter ihnen eine babylonische Verwirrung, die nie gelöst werden wird. Hoffen wir 
auf die Zeit! […] 

40. An Gutzkow
[Straßburg]
[…] Die ganze Revolution hat sich schon in Liberale und Absolutisten geteilt und muß von 
der ungebildeten und armen Klasse aufgefressen werden; das Verhältnis zwischen Armen 
und Reichen ist das einzige revolutionäre Element in der Welt, der Hunger allein kann die 
Freiheitsgöttin und nur ein Moses, der uns die sieben ägyptischen Plagen auf den Hals 
schickte, könnte ein Messias werden. Mästen Sie die Bauern, und die Revolution bekommt 
Apoplexie. Ein Huhn im Topf jedes Bauern macht den gallischen Hahn verenden. […]

41. An die Familie
Straßburg, im Juli 1835.
[…] Ich habe hier noch mündlich viel Unangenehmes aus Darmstadt erfahren. Koch, Wal-
oth, Geilfuß und einer meiner Gießener Freunde, mit Namen Becker, sind vor Kurzem hier 
angekommen, auch ist der junge Stamm hier. Es sind sonst noch Mehrere angekommen, 
sie gehen aber sämtlich weiter in die Schweiz oder in das Innere von Frankreich. Ich habe 
von Glück zu sagen und fühle mich manchmal recht frei und leicht, wenn ich den weiten, 
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freien Raum um mich überblicke und mich dann in das Darmstädter Arresthaus zurückver-
setze. Die Unglücklichen! Minnigerode sitzt jetzt fast ein Jahr, er soll körperlich fast aufge-
rieben sein, aber zeigt er nicht eine heroische Standhaftigkeit? Es heißt, er sei schon 
mehrmals geschlagen worden, ich kann und mag es nicht glauben. A. Becker wird wohl 
von Gott und der Welt verlassen sein; seine Mutter starb, während er in Gießen im Ge-
fängnis saß, vierzehn Tage darnach eröffnete man es ihm!!! Kl[emm] ist ein Verräter, das ist 
gewiß, aber es ist mir doch immer, als ob ich träumte, wenn ich daran denke. Wißt ihr 
denn, daß seine Schwester und seine Schwägerin ebenfalls verhaftet und nach Darmstadt 
gebracht worden sind, und zwar höchstwahrscheinlich auf seine eigne Aussage hin? Übri-
gens gräbt er sich sein eignes Grab; seinen Zweck, die Heirat mit Fräulein v. [Grolmann] in 
Gießen, wird er doch nicht erreichen, und die öffentliche Verachtung, die ihn unfehlbar 
trifft, wird ihn töten. Ich fürchte nur sehr, daß die bisherigen Verhaftungen nur das Vor-
spiel sind; es wird noch bunt hergehen. Die Regierung weiß sich nicht zu mäßigen; die 
Vorteile, welche ihr die Zeitumstände in die Hand geben, wird sie auf's Äußerste mißbrau-
chen, und das ist wohl sehr unklug und für uns sehr vorteilhaft. Auch der junge v. Biegele-
ben, Weidenbusch, Floret sind in eine Untersuchung verwickelt; das wird noch ins Unendli-
che gehen. Drei Pfarrer, Flick, Weidig und Thudichum sind unter den Verhafteten. Ich fürch-
te nur sehr, daß unsere Regierung uns hier nicht in Ruhe läßt, doch bin ich der Verwen-
dung des Professors Lauth, Duvernoy und des Doktor Boeckels gewiß, die sämtlich mit 
dem Präfekten gut stehen. – Mit meiner Übersetzung bin ich längst fertig; wie es mit mei-
nem Drama geht, weiß ich nicht; es mögen wohl fünf bis sechs Wochen sein, daß mir 
Gutzow schrieb, es werde daran gedruckt, seit der Zeit habe ich nichts mehr darüber ge-
hört. Ich denke es muß erschienen sein, und man schickt es mir erst, wenn die Rezensio-
nen erschienen sind, zugleich mit diesen zu. Anders weiß ich mir die Verzögerung nicht zu 
erklären. Nur fürchte ich zuweilen für Gutzkow; er ist ein Preuße und hat sich neuerdings 
durch eine Vorrede zu einem in Berlin erschienen Werke das Mißfallen seiner Regierung 
zugezogen. Die Preußen machen kurzen Prozeß; er sitzt vielleicht jetzt auf einer preußi-
schen Festung; doch wir wollen das Beste hoffen. […] 

42. An die Familie
Straßburg, 16. Juli 1835.
[…] Ich lebe hier ganz unangefochten; es ist zwar vor einiger Zeit ein Reskript von Gießen 
gekommen, die Polizei scheint aber keine Notiz davon genommen zu haben. […] Es liegt 
schwer auf mir, wenn ich mir Darmstadt vorstelle; ich sehe unser Haus und den Garten 
und dann unwillkürlich das abscheuliche Arresthaus. Die Unglücklichen! Wie wird das en-
den? Wohl wie in Frankfurt, wo Einer nach dem Anderen stirbt und in der Stille begraben 
wird. Ein Todesurteil, ein Schafott, was ist das? Man stirbt für seine Sache. Aber so im Ge-
fängnis auf eine langsame Weise aufgerieben zu werden! Das ist entsetzlich! Könntet ihr 
mir nicht sagen, wer in Darmstadt sitzt? Ich habe hier Vieles untereinander gehört, werde 
aber nicht klug daraus. Kl[emm] scheint eine schändliche Rolle zu spielen. ich hatte den 
Jungen sehr gern, er war grenzenlos leidenschaftlich, aber offen, lebhaft, mutig und auf-
geweckt. Hört man nichts von Minnigerode? Sollte er wirklich Schläge erhalten? Es ist mir 
undenkbar. Seine heroische Standhaftigkeit sollte auch den verstocktesten Aristokraten 
Ehrfurcht einflößen. […] 

43. An die Familie
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Straßburg, 28. Juli 1835.
[…] Über mein Drama muß ich einige Worte sagen: erst muß ich bemerken, daß die Er-
laubnis, einige Änderungen machen zu dürfen, allzusehr benutzt worden ist. Fast auf jeder 
Seite weggelassen, zugesetzt, und fast immer auf die dem Ganzen nachteiligste Weise. 
Manchmal ist der Sinn ganz entstellt oder ganz und gar weg, und fast platter Unsinn steht 
an der Stelle. Außerdem wimmelt das Buch von den abscheulichsten Druckfehlern. Man 
hatte mir keinen Korrekturbogen zugeschickt. Der Titel ist abgeschmackt, und mein Name 
steht darauf, was ich ausdrücklich verboten hatte; er steht außerdem nicht auf dem Titel 
meines Manuskripts. Außerdem hat mir der Korrektor einige Gemeinheiten in den Mund 
gelegt, die ich in meinem Leben nicht gesagt haben würde. Gutzkows glänzende Kritiken 
habe ich gelesen und zu meiner Freude dabei bemerkt, daß ich keine Anlagen zur Eitelkeit 
habe. Was übrigens die sogenannte Unsittlichkeit meines Buchs angeht, so habe ich Fol-
gendes zu antworten: der Dramatische Dichter ist in meinen Augen nichts, als ein Ge-
schichtsschreiber, steht aber über Letzterem dadurch, daß er uns die Geschichte zum zwei-
ten Mal erschafft und uns gleich unmittelbar, statt eine trockene Erzählung zu geben, in 
das Leben einer Zeit hinein versetzt, uns statt Charakteristiken Charaktere, und statt Be-
schreibungen Gestalten gibt. Seine höchste Aufgabe ist, der Geschichte, wie sie sich wirk-
lich begeben, so nahe als möglich zu kommen. Sein Buch darf weder sittlicher noch unsitt-
licher sein, als die Geschichte selbst; aber die Geschichte ist vom lieben Herrgott nicht zu 
einer Lektüre für junge Frauenzimmer geschaffen worden, und da ist es mir auch nicht ü-
bel zu nehmen, wenn mein Drama ebensowenig dazu geeignet ist. Ich kann doch aus 
meinem Danton und den Banditen der Revolution nicht Tugendhelden machen! Wenn ich 
ihre Liederlichkeit schildern wollte, so mußte ich sie eben liederlich sein, wenn ich ihre 
Gottlosigkeit zeigen wollte, so mußte ich sie eben wie Atheisten sprechen lassen. Wenn 
einige unanständige Ausdrücke vorkommen, so denke man an die weltbekannte, obszöne 
Sprache der damaligen Zeit, wozu das, was ich meine Leute sagen lasse, nur ein schwa-
cher Abriß ist. Man könnte mir nur noch vorwerfen, daß ich einen solchen Stoff gewählt 
hätte. Aber der Entwurf ist längst widerlegt. Wollte man ihn gelten lassen, so müßten die 
größten Meisterwerke der Poesie verworfen werden. Der Dichter ist kein Lehrer der Moral, 
er erfindert und schafft Gestalten, er macht vergangene Zeiten wieder aufleben, und die 
Leute mögen dann darus lernen, so gut, wie aus dem Studium der Geschichte und der 
Beobachtung dessen, was im menschlichen Leben um sie herum vorgeht. Wenn man so 
wollte, dürfte man keine Geschichte studieren, weil sehr viele unmoralische Dinge darin 
erzählt werden, müßte mit verbundenen Augen über die Gasse gehen, weil man sonst 
Unanständigkeiten sehen könnte, und müßte über einen Gott Zeter schreien, der eine 
Welt erschaffen, worauf so viele Liederlichkeiten vorfallen. Wenn man mir übrigens noch 
sagen wollte, der Dichter müsse die Welt nicht zeigen wie sie ist, sondern wie sie sein solle, 
so antworte ich, daß ich es nicht besser machen will, als der liebe Gott, der die Welt gewiß 
gemacht hat, wie sie sein soll. Was noch die sogenannten Idealdichter anbetrifft, so finde 
ich, daß sie fast nichts als Marionetten mit himmelblauen Nasen und affektiertem Pathos, 
aber nicht Menschen von Fleisch und Blut gegeben haben, deren Leid und Freude mich 
mitempfinden macht, und deren Tun und Handeln mir Abscheu oder Bewunderung ein-
flößt. Mit einem Wort, ich halte viel auf Goethe oder Shakespeare, aber sehr wenig auf 
Schiller. Daß übrigens noch die ungünstigsten Kritiken erscheinen werden, versteht sich 
von selbst; denn die Regierungen müssen doch durch ihre bezahlten Schreiber beweisen 
lassen, daß ihre Gegner Dummköpfe oder unsittliche Menschen sind. Ich halte übrigens 
mein Werk keineswegs für vollkommen, und werde jede wahrhaft ästhetische Kritik mit 
Dank annehmen. - 
Habt ihr von dem gewaltigen Blitzstrahl gehört, der vor einigen Tagen das Münster getrof-
fen hat? Nie habe ich einen solchen Feuerglanz gesehen und einen solchen Schlag gehört, 
ich war einige Augenblicke wie betäubt. Der Schade ist der größte seit Wächtersgedenken. 
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Die Steine wurden mit ungeheurer Gewalt zerschmettert und weit weg geschleudert; auf 
hundert Schritt im Umkreis wurden die Dächer der benachbarten Häuser von den herab-
fallenden Steinen durchgeschlagen. - 
Es sind wieder drei Flüchtlinge hier eingetroffen. Nievergelder ist darunter; es sind in Gie-
ßen neuerdings zwei Studenten verhaftet worden. Ich bin äußerst vorsichtig. Wir wissen 
hier von Niemand, der auf der Grenze verhaftet worden sei. Die Geschichte muß ein Mär-
chen sein. […] 

44. An die Familie
Straßburg, Anfangs August 1835.
[…] Vor Allem muß ich Euch sagen, daß man mir auf besondere Verwendung eine Sicher-
heitskarte versprochen hat, im Fall ich einen Geburts- (nicht Heimats-) Schein vorweisen 
könnte. Es ist dies nur als eine vom Gesetze vorgeschriebene Förmlichkeit zu betrachten; 
ich muß ein Papier vorweisen können, so unbedeutend es auch sei. […] Doch lebe ich 
ganz unangefochten, es ist nur eine prophylaktische Maßregel, die ich für die Zukunft 
nehme. Sprengt mir übrigens immerhin aus, ich sei nach Zürich gegangen; da ihr seit län-
gerer Zeit keine Briefe von mir durch die Post erhalten habt, so kann die Polizei unmöglich 
mit Bestimmtheit wissen, wo ich mich aufhalte, zumal da ich meinen Freunden geschrie-
ben, ich sei nach Zürich gegangen. Es sind wieder einige Flüchtlinge hier angekommen, 
ein Sohn des Professor Vogt ist darunter, sie bringen die Nachricht von neuen Verhaftun-
gen dreier Familienväter! Der eine in Rödelheim, der andere in Frankfurt, der dritte in Of-
fenbach. Auch ist eine Schwester des unglücklichen Neuhof, ein schönes und liebenswür-
diges Mädchen, wie man sagt, verhaftet worden. Daß ein Frauenzimmer aus Gießen in 
das Darmstädter Arresthaus gebracht wurde, ist gewiß; man behauptet, sie sei die […]. 
Die Regierung muß die Sachen sehr geheim halten, denn ihr scheint in Darmstadt sehr 
schlecht unterrichtet zu sein. Wir erfahren Alles durch die Flüchtlinge, welche es am besten 
wissen, da sie meistens zuvor in die Untersuchung verwickelt waren. Daß Minnigerode in 
Friedberg eine Zeit lang Ketten an den Händen hatte, weiß ich gewiß; ich weiß es von 
Einem, der mit ihm saß. Er soll tödlich krank sein; wolle der Himmel, daß seine Leiden ein 
Ende hätten! Daß die Gefangenen die Gefangenenkost bekommen und weder Licht noch 
Bücher erhalten, ist ausgemacht. Ich danke dem Himmel, daß ich voraussah, was kommen 
würde, ich wäre in so einem Loch verrückt geworden. […] In der Politik fängt es hier wie-
der an, lebendig zu werden. Die Höllenmaschine in Paris und die der Kammer vorgelegten 
Gesetz-Entwürfe über die Presse machen viel Aufsehn. Die Regierung zeigt sich sehr un-
moralisch; denn, ohne gleich es gerichtlich erwiesen ist, daß der Täter ein verschmitzter 
Schurke ist, der schon allen Parteien gedient hat und wahrscheinlich durch Geld zu der Tat 
getrieben wurde, so sucht sie doch das Verbrechen den Republikanern und Karlisten auf 
den Hals zu laden und durch den momentanen Eindruck die unleidlichsten Beschränkun-
gen der Presse zu erlangen. Man glaubt, daß das Gesetz in der Kammer durchgehen und 
vielleicht noch geschärft werden wird. Die Regierung ist sehr unklug; in sechs Wochen hat 
man die Höllenmaschine vergessen, und dann befindet sie sich mit ihrem Gesetz einem 
Volke gegenüber, das seit mehreren Jahren gwohnt ist, alles, was ihm durch den Kopf 
kommt, öffentlich zu sagen. Die feinsten Politiker reimen die Höllenmaschine mit der Re-
vue in Kalisch zusammen. Ich kann ihnen nicht ganz Unrecht geben; die Höllenmaschine 
unter Bonaparte! der Rastadter Gesandtenmord! […] 
Wenn man sieht, wie die absoluten Mächte Alles wieder in die alte Unordnung zu bringen 
suchen, Polen, Italien, Deutschland wieder unter den Füßen! es fehlt nur noch Frankreich, 
es hängt ihnen immer, wie ein Schwert, über dem Kopf. So zum Zeitvertreib wirft man 
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doch die Millionen in Kalisch nicht zum Fenster hinaus. Man hätte die auf den Tod des 
Königs folgende Verwirrung benutzt und hätte gerade nicht sehr viele Schritte gebraucht, 
um an den Rhein zu kommen. Ich kann mir das Attentat auf keine andere Weise erklären. 
Die Republikaner haben erstens kein Geld und sind zweitens in einer so elenden Lage, daß 
sie nichts hätten versuchen können, selbst wenn der König gefallen wäre. Höchstens könn-
ten einige Legitimisten hinein verwickelt sein. Ich glaube nicht, daß die Justiz die Sache 
aufklären wird. […] 

45. An die Familie
Straßburg, den 17. August 1835.
Von Umtrieben weiß ich nichts. Ich und meine Freunde sind sämtlich der Meinung, daß 
man für jetzt Alles der Zeit überlassen muß; übrigens kann der Mißbrauch, welchen die 
Fürsten mit ihrer wieder erlangten Gewalt treiben, nur zu unserem Vorteil gereichen. Ihr 
müßt Euch durch die verschiedenen Gerüchte nicht irre machen lassen; so soll sogar ein 
Mensch Euch besucht haben, der sich für Einen meiner Freunde ausgab. Ich erinnere mich 
gar nicht, den Menschen je gesehen zu haben; wie mir die Anderen jedoch erzählten, ist 
er ein ausgemachter Schurke, der wahrscheinlich auch das Gerücht von einer hier beste-
henden Verbindung ausgesprengt hat. Die Gegenwart des Prinzen Emil, der eben hier ist, 
könnte vielleicht nachteilige Folgen für uns haben, im Fall er von dem Präfekten unsere 
Ausweisung begehrte; doch halten wir uns für zu unbedeutend, als daß seine Hoheit sich 
mit uns beschäftigen sollte. Übrigens sind fast sämtliche Flüchtlinge in die Schweiz und in 
das Innere abgereist, und in wenigen Tagen gehen noch Mehrere, so daß höchstens fünf 
bis sechs hier bleiben werden. […] 

46. An Gutzkow
[Straßburg, September 1835.]
[…] Was Sie mir über die Zusendung aus der Schweiz sagen, macht mich lachen. Ich sehe 
schon, wo es herkommt. Ein Mensch, der mir einmal, es ist schon lange her, sehr lieb war, 
mir später zur unerträglichen Last geworden ist, den ich schon seit Jahren schleppe und 
der sich, ich weiß nicht aus welcher verdammten Notwendigkeit, ohne Zuneigung, ohne 
Liebe, ohne Zutrauen an mich anklammert und quält und den ich wie ein notwendiges 
Übel getragen habe! Es war mir wie einem Lahmen oder Krüppel zu Mut und ich hatte 
mich so ziemlich in mein Leiden gefunden. Aber jetzt bin ich froh, es ist mir, als wäre ich 
von einer Todsünde absolviert. Ich kann ihn endlich mit guter Manier vor die Türe werfen. 
Ich war bisher unvernünftig gutmütig, es wäre mir leichter gefallen ihn tot zu schlagen, als 
zu sagen: Pack dich! Aber jetzt bin ich ihn los! Gott sei Dank! Nichts kommt Einem doch in 
der Welt teurer zu stehen als die Humanität. […] 

47. An die Familie
Straßburg, den 20. September 1835.
[…] Mir hat sich eine Quelle geöffnet; es handelt sich um ein großes Literaturblatt, deut-
sche Revue betitelt, das mit Anfang des neuen Jahres in Wochenheften erscheinen soll. 
Gutzkow und Wienbarg werden das Unternehmen leiten; man hat mich zu monatlichen 
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Beiträgen aufgefordert. Ob das gleich eine Gelegenheit gewesen wäre, mir vielleicht ein 
regelmäßiges Einkommen zu sichern, so habe ich doch meiner Studien halber die Ver-
pflichtung zu regelmäßigen Beiträgen abgelehnt. Vielleicht, daß Ende des Jahres noch et-
was von mir erscheint. – Kl[emm] also frei? Er ist mehr ein Unglücklicher, als ein Verbre-
cher, ich bemitleide ihn eher, als ich ihn verachte; man muß doch gar pfiffig die tolle Lei-
denschaft des armen Teufels benützt haben. Er hatte sonst Ehrgefühl, ich glaube nicht, 
daß er seine Schande wird ertragen können. Seine Familie verleugnet ihn, seinen älteren 
Bruder ausgenommen, der eine Hauptrolle in der Sache gespielt zu haben scheint. Es sind 
viel Leute dadurch unglücklich geworden. Mit Minnigerode soll es besser gehen. Hat denn 
Gladbach noch kein Urteil? Das heiße ich einen doch lebendig begraben. Mich schaudert, 
wenn ich denke, was vielleicht mein Schicksal gewesen wäre! […] 

48. An die Familie
Straßburg im Oktober 1835.
[…] Ich habe mir hier allerhand interessante Notizen über einen Freund Goethes, einen 
unglücklichen Poeten Namens Lenz verschafft, der sich gleichzeitig mit Goethe hier auf-
hielt und halb verrückt wurde. Ich denke darüber einen Aufsatz in der deutschen Revue 
erscheinen zu lassen. Auch sehe ich mich eben nach einem Stoff zu einer Abhandlung ü-
ber einen philosophischen oder naturheilkundlichen Gegenstand um. Jetzt noch eine Zeit 
lang anhaltendes Studium, und der Weg ist gebrochen. Es gibt hier Leute, die mir eine 
glänzende Zukunft prophezeien. Ich habe nichts dawider. […] 

49. An die Familie
Straßburg, den 2. November 1835.
[…] Ich weiß bestimmt, daß man mir in Darmstadt die abenteuerlichsten Dinge nachsagt; 
man hat mich bereits dreimal an der Grenze verhaften lassen. Ich finde es natürlich; die 
außerordentliche Anzahl von Verhaftungen und Steckbriefen muß Aufsehen machen, und 
da das Publikum jedenfalls nicht weiß, um was es sich eigentlich handelt, so macht es 
wunderliche Hypothesen. […] 
Aus der Schweiz habe ich die besten Nachrichten. Es wäre möglich, daß ich noch vor Neu-
jahr von der Züricher Fakultät den Doktorhut erhielte, in welchem Fall ich alsdann nächste 
Ostern anfangen würde, dort zu dozieren. In meinem Alter von zwei und zwanzig Jahren 
wäre das Alles, was man fordern kann. […] 
Neulich hat mein Name in der Allgemeinen Zeitung paradiert. Es handelte sich um eine 
große literärische Zeitschrift, deutsche Revue, für die ich einen Artikel zu liefern versprochen 
habe. Dies Blatt ist schon vor seinem Erscheinen angegriffen worden, worauf es denn hieß, 
daß man nur die Herren Heine, Börne, Mundt, Schulz, Büchner u.s.w. zu nennen brauche, 
um einen Begriff von dem Erfolge zu haben, den diese Zeitschrift haben würde. – Über die 
Art, wie Minnigerode mißhandelt wird, ist im "Temps" ein Artikel erschienen. Er scheint 
mir von Darmstadt aus geschrieben; man muß wahrhaftig weit gehen, um einmal klagen 
zu dürfen. Meine unglücklichen Freunde! […] 

50. An Gutzkow
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[Straßburg 1835.]
[…] Sie erhalten hierbei ein Bändchen Gedichte von meinen Freunden Stöber. Die Sagen 
sind schön, aber ich bin kein Verehrer de Manier à la Schwab und Uhland und der Partei, 
die immer rückwärts ins Mittelalter greift, weil sie in der Gegenwart keinen Platz ausfüllen 
kann. Doch ist mir das Büchlein lieb; sollten Sie nichts Günstiges darüber zu sagen wissen, 
so bitte ich Sie, lieber zu schweigen. Ich habe mich ganz hier in das Land hineingelebt; die 
Vogesen sind ein Gebirg, das ich liebe, wie eine Mutter, ich kenne jede Bergspitze und je-
des Tal und die alten Sagen sind so originell und heimlich und die beiden Stöber sind alte 
Freunde, mit denen ich zum Erstenmal das Gebirg durchstich. Adolph hat unstreitig Ta-
lent, auch wird Ihnen sein Name durch den Musenalmanach bekannt sein. August steht 
ihm nach, doch ist er gewandt in der Sprache. 
Die Sache ist nicht ohne Bedeutung für das Elsaß, sie ist einer von den seltnen Versuchen, 
die noch manche Elsässer machen, um die deutsche Nationalität Frankreich gegenüber zu 
wahren und wenigstens das geistige Band zwischen ihnen und dem Vaterland nicht reißen 
zu lassen. Es wäre traurig, wenn das Münster einmal ganz auf fremden Boden stände. Die 
Absicht, welche zum Teil das Büchlein erstehen ließ, würde sehr gefördert werden, wenn 
das Unternehmen in Deutschland Anerkennung fände und von der Seite empfehle ich es 
Ihnen besonders. 
Ich werde ganz dumm in dem Studium der Philosophie; ich lerne die Armseligkeit des 
menschlichen Geistes wieder von einer neuen Seite kennen. Meinetwegen! Wenn man 
sich nur einbilden könnte, die Löcher in unsern Hosen seien Palastfenster, so könnte man 
schon wie ein König leben; aber so friert man erbärmlich. […] 

51. An Ludwig Büchner
[Straßburg, Ende Dezember 1835]
Prost Neujahr Hammelmaus!
Ich höre, daß du ein braver Junge bist, die Eltern haben ihre Freude an dir. Mache, daß es 
immer so sei! Es ist mir ein schönes Weihnachtsgeschenk, dies von dir zu hören. Du zeich-
nest nett, fahre so fort, Louis Jaeglé hatte große Freude daran und am Büchsenlecker und 
da läßt er dir durch mich ein Buch mit Zeichnungen schicken. Da hast du etwas um dich 
zu üben. – Ist Lottchen Cellarius mit dir zufrieden und ist es mit dem Stück am Weih-
nachtsabend gut gegangen? Wenn du in die Klavierstunde gehst, so sage der Fräulein 
Lottchen einen schönen Gruß von mir, aber sage um des Himmelswillen Niemand ein 
Wort davon. 
Nächstes Frühjahr gehe ich in die Schweiz. Wenn du brav bist und etwas größer, als jetzt, 
so mußt du Stock und Ranzen nehmen und mich besuchen. Erst gehst du auf das Straß-
burger Münster und dann gehn wir an den Rheinfall nach Schaffhausen und an den Vier-
waldstätter-See nach der Tellenplatte und der Tellskapelle. Adieu Mäuschen, ich denke du 
bist jetzt eine Maus und wenn du so fort machst, kannst du es noch weit bringen; ich hof-
fe, daß du für den grauen Biberrock jetzt zu groß bist. 

Lebewohl 
dein Bruder Georg 

52. An die Familie
Straßburg, den 1. Januar 1836.
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[…] Das Verbot der deutschen Revue schadet mir nichts. Einige Artikel, die für sie bereit la-
gen, kann ich an den Phönix schicken. Ich muß lachen, wie fromm und moralisch plötz-
lich unsere Regierungen werden; der König von Bayern läßt unsittliche Bücher verbieten! 
da darf er seine Biographie nicht erscheinen lassen, denn die wäre das Schmutzigste, was 
je geschrieben worden! Der Großherzog von Baden, erster Ritter vom doppelten Mopsor-
den, macht sich zum Ritter vom heiligen Geist und läßt Gutzkow arretieren, und der liebe 
deutsche Michel glaubt, es geschähe Alles aus Religion und Christentum und klatscht in 
die Hände. Ich kenne die Bücher nicht, von denen überall die Rede ist; sie sind nicht in 
den Leihbibliotheken und zu teuer, als daß ich Geld daran wenden sollte. Sollte auch Alles 
sein, wie man sagt, so könnte ich darin nur die Verirrungen eines durch philosophische 
Sophismen falsch geleiteten Geistes sehen. Es ist der gewöhnlichste Kunstgriff, den großen 
Haufen auf seine Seite zu bekommen, wenn man mit recht vollen Backen: "unmoralisch!" 
schreit. Übrigens gehört sehr viel Mut dazu, einen Schriftsteller anzugreifen, der von ei-
nem deutschen Gefängnis aus antworten soll. Gutzkow hat bisher einen edlen, kräftigen 
Charakter gezeigt, er hat Proben von großem Talent abgelegt; woher denn plötzlich das 
Geschrei? Es kommt mir vor, als stritte man sehr um das Reich dieser Welt, während man 
sich stellt, als müsse man der heiligen Dreifaltigkeit das Leben retten. Gutzkow hat in sei-
ner Sphäre mutig für die Freiheit gekämpft; man muß doch die Wenigen, welche noch 
aufrecht stehn und zu sprechen wagen, verstummen machen! Übrigens gehöre ich für 
meine Person keineswegs zu dem sogenannten Jungen Deutschland, der literarischen Partei 
Gutzkows und Heines. Nur ein völliges Mißkennen unserer gesellschaftlichen Verhältnisse 
konnte die Leute glauben machen, daß durch die Tagesliteratur eine völlige Umgestaltung 
unserer religiösen und gesellschaftlichen Ideen möglich sei. Auch teile ich keineswegs ihre 
Meinung über die Ehe und das Christentum, aber ich ärgere mich doch, wenn Leute, die in 
der Praxis tausendfältig mehr gesündigt, als diese in der Theorie, gleich moralische Gesich-
ter ziehn und den Stein auf ein jugendliches, tüchtiges Talent werfen. Ich gehe meinen 
Weg für mich und bleibe auf dem Felde des Dramas, das mit all diesen Streitfragen nichts 
zu tun hat; ich zeichen meine Charaktere, wie ich sie der Natur und der Geschichte ange-
messen halte, und lache über die Leute, welche mich für die Moralität oder Immoralität 
derselben verantwortlich machen wollen. Ich habe darüber meine eignen Gedanken. […] 
Ich komme vom Christkindlesmarkt, überall Haufen zerlumpter, frierender Kinder, die mit 
aufgerissenen Augen und traurigen Gesichtern vor der Herrlichkeit aus Wasser und Mehl, 
Dreck und Goldpapier standen. Der Gedanke, daß für die meisten Menschen auch die 
armseligsten Genüsse und Freuden unerreichbare Kostbarkeiten sind, machte mich sehr 
bitter. […] 

53. An Gutzkow
[Straßburg, Januar 1836.]
Mein Lieber! 
Ich weiß nicht ob bei der verdächtigen Adresse diese Zeilen in ihre Hände gelangen wer-
den. 
Haben Sie den Brief von Boulet erhalten? Ich habe ihn nach Mannheim geschickt. Ich 
wagte damals nicht einige Zeilen an Sie beizulegen. Ich hielt die Sache für ernsthafter. 
Nach den Zeitungen müssen Sie bald frei sein. 4 Wochen. Das ist bald herum. Dann habe 
ich noch besondere Nachrichten über Sie aus Mannheim. Ihre Haft ist leicht. Sie dürfen 
Besuche annehmen, sogar ausgehen. Verhält es sich so? 
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Haben Sie nicht weiter zu fürchten? Geben Sie mir Auskunft so bald, als möglich! Die Frage 
ist nicht müßig. Glauben Sie, daß man Sie frei läßt, nach Verlauf der bestimmten Frist? Sie 
sitzen im Amthaus, nicht wahr? 
Sobald Sie frei sind, verlassen Sie Teutschland so schnell als möglich. Sie haben von Glück 
zu sagen, daß es so abzulaufen scheint. Es sollte mich wundern. 
Im Fall Sie den Weg über Straßburg nehmen, so fragen Sie nach mir bei Herrn Schroot 
Gastwirt zum Rebstock. Ich erwarte Sie mit Ungeduld. 

Ihr G.

54. An die Familie
Straßburg, den 15. März 1836.
[…] Ich begreife nicht, daß man gegen Küchler etwas in Händen haben soll; ich dachte, er 
sei mit nichts beschäftigt, als seine Praxis und Kenntnisse zu erweitern. Wenn er auch nur 
kurze Zeit sitzt, so ist doch wohl seine ganze Zukunft zerstört: man setzt ihn vorläufig in 
Freiheit, spricht ihn von der Instanz los, läßt ihn versprechen, das Land nicht zu verlassen, 
und verbietet ihm seine Praxis, was man nach den neusten Verfügungen kann. – Als sicher 
und gewiß kann ich Euch sagen, daß man vor Kurzem in Bayern zwei junge Leute, nach-
dem sie seit faßt vier Jahren in strenger Haft gesessen, als unschuldig in Freiheit gesetzt hat! 
Außer Küchler und Groß sind noch drei Bürger aus Gießen verhaftet worden. Zwei von ih-
nen haben ihr Geschäft, und der eine ist obendrein Familienvater. Auch hörten wir, Max v. 
Biegeleben sei verhaftet, aber gleich darauf wieder gegen Kaution in Freiheit gesetzt wor-
den. Gladbach soll vor einiger Zeit zu acht Jahren Zuchthaus verurteilt worden sein; das 
Urteil sei aber wieder umgestoßen, und die Untersuchung fange von Neuem an. Ihr wür-
det mir einen Gefallen tun, wenn ihr mir über Beides Auskunft gäbet. 
Ich will euch dafür sogleich eine sonderbare Geschichte erzählen, die Herr J. in den engli-
schen Blättern gelesen, und die, wie dazu bemerkt, in den deutschen Blättern nicht mitge-
teilt werden durfte. Der Direktor des Theaters zu Braunschweig ist der bekannte Kompo-
nist Methfessel. Er hat eine hübsche Frau, die dem Herzog gefällt, und ein Paar Augen, die 
er gern zudrückt, und ein Paar Hände, die er gern aufmacht. Der Herzog hat die sonderba-
re Manie, Madame Methfessel im Kostüm zu bewundern. Er befindet sich daher gewöhn-
lich vor Anfang des Schauspiels mit ihr allein auf der Bühne. Nun intrigiert Methfessel ge-
gen einen bekannten Schauspieler, dessen Name mir entfallen ist. Der Schauspieler will 
sich rächen, er gewinnt den Maschinisten, der Maschinist zieht an einem schönen Abend 
den Vorhang ein Viertelstündchen früher auf, und der Herzog spielt mit Madame Methfes-
sel die erste Szene. Er gerät außer sich, zieht den Degen und ersticht den Maschinisten; 
der Schauspieler hat sich geflüchtet. – 
Ich kann euch versichern, daß nicht das geringste politische Treiben unter den Flüchtlin-
gen hier herrscht; die vielen und guten Examina, die hier gemacht werden, beweisen hin-
länglich das Gegenteil. Übrigens sind wir Flüchtigen und Verhafteten gerade nicht die 
Unwissendsten, Einfältigsten oder Liederlichsten! Ich sage nicht zuviel, daß bis jetzt die 
besten Schüler des Gymnasiums und die fleißigsten und unterrichtetsten Studenten dies 
Schicksal getroffen hat, die mitgerechnet, welche von Examen und Staatsdienst zurück-
gewiesen sind. Es ist doch im Ganzen ein armseliges, junges Geschlecht, was eben in 
Darmstadt herumläuft und sich ein Ämtchen zu erkriechen sucht! 

55. An Gutzkow
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Straßburg. [1836]
Lieber Freund! 
War ich lange genug stumm? Was soll ich Ihnen sagen? Ich saß auch im Gefängnis und im 
langweiligsten unter der Sonne, ich habe eine Abhandlung geschrieben in die Länge, Brei-
te und Tiefe. Tag und Nacht über der ekelhaften Geschichte, ich begreife nicht, wo ich die 
Geduld hergenommen. Ich habe nämlich die fixe Idee, im nächsten Semester zu Zürich 
einen Kurs über die Entwicklung der deutschen Philosophie seit Cartesius zu lesen; dazu 
muß ich mein Diplom haben und die Leute scheinen gar nicht geneigt, meinem lieben 
Sohn Danton den Doktorhut aufzusetzen. 
Was war da zu machen? 
Sie sind in Frankfurt und unangefochten? 
Es ist mir leid und doch wieder lieb, daß Sie noch nicht im Rebstöckel angeklopft haben. 
Über den Stand der modernen Literatur in Deutschland weiß ich so gut als nichts; nur ei-
nige versprengte Broschüren, die, ich weiß nicht wie, über den Rhein gekommen, fielen 
mir in die Hände. 
Es zeigt sich in dem Kampfe gegen Sie eine gründliche Niederträchtigkeit, eine recht ge-
sunde Niederträchtigkeit, ich begreife gar nicht, wie wir noch so natürlich sein können! 
Und Menzels Hohn über die politischen Narren in den deutschen Festungen – und das 
von Leuten! mein Gott, ich könnte Ihnen übrigens erbauliche Geschichten erzählen. 
Es hat mich im Tiefsten empört; meine armen Freunde! Glauben Sie nicht, daß Menzel 
nächstens eine Professur in München erhält? 
Übrigens, um aufrichtig zu sein, Sie und Ihre Freunde scheinen mir nicht gerade den 
klügsten Weg gegangen zu sein. Die Gesellschaft mittelst der Idee, von der gebildeten Klas-
se aus reformieren? Unmöglich! Unsere Zeit ist rein materiell, wären Sie je direkter politisch 
zu Werk gegangen, so wären Sie bald auf den Punkt gekommen, wo die Reform von selbst 
aufgehört hätte. Sie werden nie über den Riß zwischen der gebildeten und ungebildeten 
Gesellschaft hinauskommen. 
Ich habe mich überzeugt, die gebildete und wohlhabende Minorität, so viel Konzessionen 
sie auch von der Gewalt für sich begehrt, wird nie ihr spitzes Verhältnis zur großen Klasse 
aufgeben wollen. Und die große Klasse selbst? Für die gibt es nur zwei Hebel, materielles 
Elend und religiöser Fanatismus. Jede Partei, welche diese Hebel anzusetzen versteht, wird 
siegen. Unsere Zeit braucht Eisen und Brot – und dann ein Kreuz oder sonst so was. Ich 
glaube, man muß in sozialen Dingen von einem absoluten Rechtsgrundsatz ausgehen, die 
Bildung eines neuen geistigen Lebens im Volk suchen und die abgelebte moderne Gesell-
schaft zum Teufel gehen lassen. Zu was soll ein Ding, wie diese, zwischen Himmel und Er-
de herumlaufen? Das ganze Leben derselben besteht ja nur in Versuchen, sich die entsetz-
lichste Langeweile zu vertreiben. Sie mag aussterben, das ist das einzig Neue, was sie noch 
erleben kann. […] 

56. An die Familie
Straßburg, im Mai 1836.
[…] Ich bin fest entschlossen, bis zum nächsten Herbste hier zu bleiben. Die letzten Vorfäl-
le in Zürich geben mir einen Hauptgrund dazu. Ihr wißt vielleicht, daß man unter dem 
Vorwande, die deutschen Flüchtlinge beabsichtigten einen Einfall in Deutschland, Verhaf-
tungen unter denselben vorgenommen hat. Das Nämliche geschah an anderen Punkten 
der Schweiz. Selbst hier äußerte die einfältige Geschichte ihre Wirkung, und es war ziem-
lich ungewiß, ob wir hier bleiben dürften, weil man wissen wollte, daß wir (höchstens 
noch sieben bis acht an der Zahl) mit bewaffneter Hand über den Rhein gehen sollten! 
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Doch hat sich Alles in Güte gemacht, und wir haben keine weiteren Schwierigkeiten zu 
besorgen. Unsere hessische Regierung scheint unserer zuweilen mit Liebe zu gedenken. 
[…] 
Was an der ganzen Sache eigentlich ist, weiß ich nicht; da ich jedoch weiß, daß die Mehr-
zahl der Flüchtlinge jeden diskreten rvolutionären Versuch unter den jetzigen Verhältnisse 
für Unsinn hält, so konnte höchstens eine ganz unbedeutende, durch keine Erfahrung be-
lehrte Minderzahl an dergleichen gedacht haben. Die Hauptrolle unter den Verschwore-
nen soll ein gewisser Herr v. Eib gespielt haben. Daß dieses Individuum ein Agent des Bun-
destags sei, ist mehr als wahrscheinlich; die Pässe, welche die Züricher Polizei bei ihm 
fand, und der Umstand, daß er starke Summen von einem Frankfurter Handelshause be-
zog, sprechen auf das direkteste dafür. Der Kerl soll ein ehemaliger Schuster sein, und da-
bei zieht er mit einer liederlichen Person aus Mannheim herum, die er für eine ungarische 
Gräfin ausgibt. Er scheint wirklich einige Esel unter den Flüchtlingen übertölpelt zu haben. 
Die ganze Geschichte hatte keinen andern Zweck, als, im Falle die Flüchtlinge sich zu ei-
nem öffentlichen Schritt hätten verleiten lassen, dem Bundestag einen gegründeten Vor-
wand zu geben, um auf die Ausweisung aller Refugiés aus der Schweiz zu dringen. Übri-
gens war dieser v. Eib schon früher verdächtig, und man war schon mehrmals vor ihm ge-
warnt worden. Jedenfalls ist der Plan vereitelt und die Sache wird für die Mehrzahl der 
Flüchtlinge ohne Folgen bleiben. Nichts destoweniger fände ich es nicht rätlich, im Au-
genblick nach Zürich zu gehen; unter solchen Umständen hält man sich besser fern. Die 
Züricher Regierung ist natürlich eben etwas ängstlich und mißtrauisch, und so könnte 
man wohl unter den jetzigen Verhältnissen meinem Aufenthalte Schwierigkeiten machen. 
In Zeit von bis drei Monaten ist dagegen die ganze Geschichte vergessen. […] 

57. An Eugen Boeckel
D. 1. Juni [1836]. Straßburg.
Mein lieber Eugen! 
Ich sitze noch hier, wie Du aus dem Datum siehst. "Sehr unvernünftig!" wirst Du sagen, 
und ich sage: meinetwegen! Erst gestern ist meine Abhandlung vollständig fertig gewor-
den. Sie hat sich viel weiter ausgedehnt, als ich Anfangs dachte und ich habe viel gute Zeit 
mit verloren; doch bilde ich mir dafür ein sie sei gut ausgefallen – und die societé d'histoi-
re naturelle scheint der nämlichen Meinung zu sein. Ich habe in 3 verschiedenen Sitzun-
gen 3 Vorträge darüber gehalten, worauf die Gesellschaft sogleich beschloß sie unter ihren 
Memoiren abdrucken zu lassen; obendrein machte sie mich zu ihrem korrespondierenden 
Mitglied. Du siehst, der Zufall hat mir wieder aus der Klemme geholfen, ich bin ihm über-
haupt großen Dank schuldig und mein Leichtsinn, der im Grund genommen das unbe-
grenzteste Gottvertrauen ist, hat dadurch wieder großen Zuwachs erhalten. Ich brauche 
ihn aber auch; wenn ich meinen Doktor bezahlt habe, so bleibt mir kein Heller mehr und 
schreiben habe ich die Zeit nichts können. Ich muß eine Zeitlang vom lieben Kredit leben 
und sehen, wie ich mir in den nächsten 6-8 Wochen Rock und Hosen aus meinen großen 
weißen Papierbogen, die ich vollschmieren soll, schneiden werde. Ich denke: "befiehl du 
deine Wege" und lasse mich nicht stören. 
Habe ich lange geschwiegen? Doch du weißt warum und verzeihst mir. Ich war wie ein 
Kranker der eine ekelhafte Arznei so schnell als möglich mit einem Schluck nimmt, ich 
konnte nichts weiter, als mir die fatale Arbeit vom Hals schaffen. Es ist mir unendlich wohl, 
seit ich das Ding aus dem Haus habe. – Ich denke den Sommer noch hier zu bleiben. Mei-
ne Mutter kommt im Herbst. Jetzt nach Zürich, im Herbst wieder zurück, Zeit und Geld 
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verlieren, das wäre Unsinn. Jedenfalls fange ich aber nächsten Wintersemester meinen Kurs 
an, auf den ich mich jetzt in aller Gemächlichkeit fertig präpariere. 
Du hast frohe Tage auf Deiner Reise, wie es scheint. Ich freue mich darüber. Das Leben ist 
überhaupt etwas recht Schönes und jedenfalls ist es nicht so langweilig, als wenn es noch 
einmal so langweilig wäre. Spute dich etwas im nächsten Herbst, komme zeitig, dann sehe 
ich Dich noch hier. Hast du viel gelernt, unterwegs? Ist dir die Kranken und Leichenschau 
noch nicht zur Last geworden? Ich meine eine Tour durch die Spitäler von halb Europa 
müßte einem sehr melancholisch und die Tour durch die Hörsäle unserer Professoren 
müßte einem ganz wütend machen. 3 Dinge, die man übrigens auch ohne die drei Tou-
ren sehr leicht werden kann z.B. wenn es regnet und kalt ist, wie eben; wenn man Zahn-
weh hat, wie ich vor 8 Tagen, u. wenn man einen vollen Winter und ein halbes Frühjahr 
nicht aus seinen 4 Wänden gekommen, wie ich dies Jahr. 
Du siehst ich stehe viel aus und ehe ich mir neulich meinen hohlen Zahn ausziehen lassen, 
habe ich im vollständigen Ernst überlegt, ob ich mich nicht lieber totschießen sollte, was 
jedenfalls weniger schmerzhaft ist. 
Baum seufzt jeden Tag, bekommt dabei einen ungeheuren Bauch und macht ein so 
selbstmörderisches Gesicht, daß ich fürchte, er will sich auf subtile Weise durch einen 
Schlagfuß aus der Welt schaffen. Er ärgert sich dabei regelmäßig jeden Tag, seit ich ihn 
versichert habe, daß Ärger der Gesundheit sehr zuträglich sei. Das Fechten hat er einge-
stellt und ist dabei so entsetzlich faul, daß er zum großen Verdruß deines Bruders noch 
keinen von Deinen Aufträgen ausgerichtet hat. Was ist mit dem Menschen anzufangen? Er 
muß Pfarrer werden, er zeigt die schönsten Dispositionen. 
Die beiden Stöber sitzen noch in Oberbrunn. Leider bestätigt sich das Gerücht hinsichtlich 
der Frau Pfarrerin. Das arme Mädel hier ist ganz verlassen und unten sollen die Leute über 
die poetische Bedeutung des Ehebruchs philosophieren. Letztes glaube ich nicht, – aber 
zweideutig ist die Geschichte. 
Was macht unser Freund und Vetter, Zipfel? Ist ihm die Zeit nirgends weiter gezündet 
worden? Siehst Du meinen Vetter aus Holland zuweilen? Grüße Beide vielmals von mir. 
Wilhelmine war lange Zeit unwohl, sie litt an einer chronischen Friesel, ohne jedoch be-
denklich krank gewesen zu sein. 
à propos, sie hat mir Deine beiden Briefe, unerbrochen gegeben, dennoch hätte ich es 
passender gefunden Du hättest schicklichkeitshalber eine Couverte um deinen Brief ge-
macht; konnte ein Frauenzimmer ihn nicht lesen, so war es unpassend ihn auch an ein 
Frauenzimmer zu adressieren; mit einer Couverte ist es etwas anders. Ich hoffe Du ver-
denkst mir diese kleine Zurechtweisung nicht. 
Jedenfalls bin ich die nächsten 4 Wochen noch hier, während des Drucks meiner Abhand-
lung. Wirst Du mich noch mit einem Brief erfreuen, ehe du aus Wien abreisest? à propos, 
du machst ja ganz ästhetische Studien, Dem. Peche ist eine alte Bekanntin von mir. 
Lebwohl
Dein G. B.

58. An die Familie
Straßburg im Juni 1836.
[…] Es ist nicht im Entferntesten daran zu denken, daß im Augenblick ein Staat das Asyl-
recht aufgibt, weil ein solches Aufgeben ihn den Staaten gegenüber, auf deren Verlangen 
es geschieht, politisch annullieren würde. Die Schweiz würde durch einen solchen Schritt 
sich von den liberalen Staaten, zu denen sie ihrer Verfassung nach natürlich gehört, lossa-
gen und sich an die absoluten anschließen, ein Verhältnis, woran unter den jetzigen politi-
schen Konstellationen nicht zu denken ist. Daß man aber Flüchtlinge, welche die Sicher-
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heit des Staates, der sie aufgenommen, und das Verhältnis desselben zu den Nachbarstaa-
ten kompromittieren, ausweist, ist ganz natürlich und hebt das Asylrecht nicht auf. Auch 
hat die Tagsatzung bereits ihren Beschluß erlassen. Es werden nur diejenigen Flüchtlinge 
ausgewiesen, welche als Teilnehmer an dem Savoyer Zuge schon früher waren ausgewiesen 
worden, und diejenigen, welche an den letzten Vorfälle Teil genommen haben. Dies ist au-
thentisch. Die Mehrzahl der Flüchtlinge bleibt also ungefährdet, und es bleibt Jedem un-
benommen, sich in die Schweiz zu begeben. Nur ist man in vielen Kantonen gezwungen, 
eine Kaution zu stellen, was sich aber seit längerer Zeit so verhält. Meiner Reise nach Zü-
rich steht also kein Hindernis im Weg. – Ihr wißt, daß unsere Regierung uns hier schika-
niert, und daß die Rde davon war, uns auszuweisen weil wir mit den Narren in der 
Schweiz in Verbindung ständen. Der Präfekt wollte genaue Auskunft, wie wir uns hier be-
schäftigten. Ich gab dem Polizeikommissär mein Diplom als Mitglied der Societé d'histoire 
naturelle nebst einem von den Professoren mir ausgestellten Zeugnisse. Der Präfekt war 
damit außerordentlich zufrieden, und man sagte mir, daß ich namentlich ganz ruhig sein 
könne. […] 

59. An Wilhelm Büchner
Straßburg, den 2. September 1836.
[…] Ich bin ganz vergnügt in mir selbst, ausgenommen, wenn wir Landregen oder Nord-
westwind haben, wo ich freilich einer von denjenigen werde, die Abends vor dem Bett-
gehn, wenn sie den einen Strumpf vom Fuß haben, im Stande sind, sich an ihre Stubentür 
zu hängen, weil es ihnen der Mühe zuviel ist, den anderen ebenfalls auszuziehen. […] Ich 
habe mich jetzt ganz auf das Studium der Naturwissenschaften und der Philosophie ge-
legt, und werde in Kurzem nach Zürich gehen, um in meiner Eigenschaft als überflüssiges 
Mitglied der Gesellschaft meinen Mitmenschen Vorlesungen über etwas ebenfalls höchst 
Überflüssiges, nämlich über die philosophischen Systeme der Deutschen seit Cartesius und 
Spinoza, zu halten. – Dabei bin ich gerade daran, sich einige Menschen auf dem Papier 
totschlagen oder verheiraten zu lassen, und bitte den lieben Gott um einen einfältigen 
Buchhändler und ein groß Publikum mit so wenig Geschmack, als möglich. Man braucht 
einmal zu vielerlei Dingen unter der Sonne Mut, sogar, um Privatdozent der Philosophie zu 
sein. […] 

60. An die Familie
Straßburg, im September 1836.
[…] Ich habe meine zwei Dramen noch nicht aus den Händen gegeben, ich bin noch mit 
Manchem unzufrieden und will nicht, daß es mir geht, wie das erste Mal. Das sind Arbei-
ten, mit denen man nicht zu einer bestimmten Zeit fertig werden kann, wie der Schneider 
mit seinem Kleid. […] 

61. An Bürgermeister Hess
Straßburg, d. 22. September 1836
Euer Wohlgeboren 
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werden, wie ich hoffe, einen Fremden entschuldigen, der sich die Freiheit nimmt in einer 
für ihn höchst wichtigen Angelegenheit Ihre Güte in Anspruch zu nehmen. Die politischen 
Verhältnisse Teutschlands zwangen mich, mein Vaterland vor ungefähr anderthalb Jahren 
zu verlassen. Ich hatte mich der akademischen Laufbahn bestimmt. Ein Ziel aufzugeben, 
auf dessen Errichtung bisher alle meine Kräfte gerichtet waren, konnte ich mich nicht ent-
schließen und so setzte ich in Straßburg meine Studien fort, in der Hoffnung in der 
Schweiz meine Wünsche realisieren zu können. Wirklich hatte ich vor Kurzem die Ehre von 
der philosophischen Fakultät zu Zürich einmütig zum Doktor kreiert zu werden. Nach ei-
nem so günstigen Urteile über meine wissenschaftliche Befähigung konnte ich wohl hoffen 
auch als Privatdozent von der Züricher Universität angenommen zu werden und im güns-
tigen Fall, im nächsten Semester meine Vorlesungen beginnen zu können. Ich suchte da-
her bei den hiesigen Behörden um einen Paß nach. Diese erklärten mir jedoch, es sei ih-
nen durch das Ministerium des Inneren auf Ansuchen der Schweiz, untersagt einem 
Flüchtling einen Paß auszustellen, der nicht von einer Schweizerbehörde die schriftliche 
Autorisation zum Aufenthalt in ihrem Bezirk vorweisen könne. In dieser Verlegenheit nun 
wende ich mich an Sie, hochgeehrter Herr, als die oberste Magistratsperson Zürichs, mit 
der Bitte um den von die hiesigen Behörden verlangte Autoristation. Das beiliegende 
Zeugnis kann beweisen, daß ich seit der Entfernung aus meinem Vaterlande allen politi-
schen Umtrieben fremd geblieben bin und somit nicht unter die Kategorie derjenigen 
Flüchtlinge gehöre, gegen welche die Schweiz und Frankreich neuerdings die bekannten 
Maßregeln ergriffen haben. ich glaube daher auf die Erfüllung einer Bitte zählen zu dürfen, 
deren Verweigerung die Vernichtung meines ganzen Lebensplanes zur Folge haben würde. 
Sollten Euer Wohlgeboren gesonnen sein, mich mit einer Antwort auf dies Gesuch zu be-
ehren, so bitte ich dieselbe unter der Adresse: Dr. Büchner bei Herrn Weinhändler Siegfried 
an der Douane zu Straßburg, an mich gelangen zu lassen. 
Mit der größten Hochachtung 
Ihr ergebenster
Dr. Büchner.

[Beilage: Zeugnis der Straßburger Polizei]

Il est certifié que 
Monsieur George Büchner, Docteur en Philosophie, agé des 23 ans, natif de Darmstadt, 
est inscrit sur nos registres rue de la Doune No 18, comme demeurant en cette ville depuis 
dixhuit mois jusqu'à ce jour sans interruption; et que pendant ce laps de temps, sa condui-
te, tant sous le rapport politique que moral, n'a donné lieu à aucune plainte. 
En foi de quoi le présent 
         Strasbourg 21. Sept. 1836 
         Pfister. 

62. An das Präsidium des Erziehungsrates von Zürich

Herr Präsident, hochgeachtete Herren! 
Nach Einreichung einer Abhandlung über einen naturhsitorischen Gegenstand, hatte ich 
die Ehre von der philosophischen Fakultät zu Zürich in ihrer Sitzung vom 3 ten dieses Mo-
nats einmütig zum Doctor philosophiae ernannt zu werden. Gestützt auf dieses Urteil über 
meine wissenschaftliche Befähigung wünsche ich mich als Privatdozent für Vorlesungen an 
der philosophischen Fakultät zu Zürich zu habilitieren. Ich habe daher die Ehre mich an Sie 
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mit der Bitte um Zulassung zu der für diesen Fall nach § 157 des Organisationsgesetzes 
über das Unterrichtswesen erforderlichen öffentlichen Probevorlesung zu wenden. 
Mit der größten Hochachtung und Ergebenheit 

Straßburg d. 26. Sep. 1836.          G. Büchner Dr. phil.

IV. Zürich 1836 – 1837

63. An die Familie
Zürich, den 26. Oktober 1836.
[…] Wie es mit dem Streite der Schweiz mit Frankreich gehen wird, weiß der Himmel. 
Doch hörte ich neulich Jemand sagen: "die Schweiz wird einen kleinen Knicks machen, 
und Frankreich wird sagen, es sei ein großer gewesen." Ich glaube, daß er Recht hat. […] 

64. An die Familie
Zürich, den 20. November 1836.
[…] Was das politische Treiben anlangt, so könnt Ihr ganz ruhig sein. Laßt euch nur nicht 
durch die Ammenmärchen in unseren Zeitungen stören. Die Schweiz ist eine Republik, 
und weil die Leute sich gewöhnlich nicht anders zu helfen wissen, als daß sie sagen, jede 
Republik sei unmöglich, so erzählen sie den guten Deutschen jeden Tag von Anarchie, 
Mord und Totschlag. Ihr werdet überrascht sein, wenn ihr mich besucht; schon unterwegs 
überall freundliche Dörfer mit schönen Häusern, und dann, je mehr Ihr Euch Zürich nähert 
und gar am See hin, ein durchgreifender Wohlstand; Dörfer und Städtchen haben ein Aus-
sehen, wovon man bei uns keinen Begriff hat. Die Straßen laufen hier nicht voll Soldaten, 
Akzessisten und faulen Staatsdienern, man riskiert nicht von einer adligen Kutsche über-
fahren zu werden; dafür überall ein gesundes, kräftiges Volk, und um wenig Geld eine ein-
fache, gute, rein republikanische Regierung, die sich durch eine Vermögenssteuer erhält, ei-
ne Art Steuer, die man bei uns überall als den Gipfel der Anarchie ausschreien würde. […] 
Minnigerode ist tot, wie man mir schreibt, das heißt, er ist drei Jahre lang tot gequält 
worden. Drei Jahre! Die französische Blutmänner brachten einen doch in ein paar Stunden 
um, das Urteil und dann die Guillotine! Aber drei Jahre! Wir haben eine gar menschliche 
Regierung, sie kann kein Blut sehen. Und so sitzen noch an vierzig Menschen, und das ist 
keine Anarchie, das ist Ordnung und Recht, und die Herren fühlen sich empört, wenn sie 
an die anarchische Schweiz denken! Bei Gott, die Leute nehmen ein großes Kapital auf, 
das ihnen einmal mit schweren Zinsen kann abgetragen werden, mit sehr schweren. – […] 

65. An Wilhelm Büchner
Zürich, Ende November 1836.
[…] Ich sitze am Tage mit dem Skalpell und die Nacht mit den Büchern. […] 

66. An die Braut
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[Zürich] 13. Januar 1837.
Mein lieb Kind! […] Ich zähle die Wochen bis zu Ostern an den Fingern. Es wird immer ö-
der. So im Anfange ging's: neue Umgebungen, Menschen, Verhältnisse, Beschäftigungen – 
aber jetzt, da ich an Alles gwöhnt bin, Alles mit Regelmäßigkeit vor sich geht, man vergißt 
sich nicht mehr. Das Beste ist, meine Phantasie ist tätig, und die mechanische Beschäfti-
gung des Präparierens läßt ihr Raum. Ich sehe dich immer so halb durch zwischen Fisch-
schwänzen, Froschzehen u.s.w. Ist das nicht rührender, als die Geschichte von Abälard, wie 
sich ihm Heloise immer zwischen die Lippen und das Gebet drängt? O, ich werde jeden 
Tag poetischer, alle meine Gedanken schwimmen in Spiritus. Gott sei Dank, ich träume 
wieder viel Nachts, mein Schlaf ist nicht mehr so schwer. […] 

67. An die Braut
[Zürich] 20. Januar [1837.]
[…] Ich habe mich verkältet und im Bett gelegen. Aber jetzt ist's besser. Wenn man so ein 
wenig unwohl ist, hat man ein so groß Gelüsten nach Faulheit; aber das Mühlrad dreht 
sich als fort ohne ohne Rast und Ruh. […] Heute und gestern gönne ich mir jedoch ein 
wenig Ruhe und lese nicht; morgen geht's wieder im alten Trab, du glaubst nicht, wie re-
gelmäßig und ordentlich. Ich gehe fast so richtig, wie eine Schwarzwälder Uhr. Doch ist's 
gut: auf all das aufgeregte, geistige Leben Ruhe, und dabei die Freude am Schaffen meiner 
poetischen Produkte. Der arme Shakespeare war Schreiber den Tag über und mußte 
nachts dichten, und ich, der ich nicht wert bin, ihm die Schuhriemen zu lösen, hab's weit 
besser. – […] Lernst Du bis Ostern die Volkslieder singen, wenn's Dich nicht angreift? Man 
hört hier keine Stimme; das Volk singt nicht, und Du weißt, wie ich die Frauenzimmer lieb 
habe, die in einer Soiree oder einem Konzerte einige Töne totschreien oder winseln. Ich 
komme dem Volk und dem Mittelalter immer näher, jeden Tag wird mir's heller – und gelt, 
du singst die Lieder? Ich bekomme halb das Heimweh, wenn ich mir eine Melodie summe. 
[…] Jeden Abend sitz' ich eine oder zwei Stunden im Kasino; Du kennst meine Vorliebe für 
schöne Säle, Lichter und Menschen um mich. […] 

68. An die Braut
[Zürich] 27. Januar [1837.]
Mein lieb Kind, Du bist voll zärtlicher Besorgnis und willst krank werden vor Angst; ich 
glaube gar, Du stirbst – aber ich habe keine Lust zum Sterben und bin gesund wie je. Ich 
glaube, die Furcht vor der Pflege hier hat mich gesund gemacht; in Straßburg wäre es 
ganz angenehm gewesen, und ich hätte mich mit dem größten Behagen in's Bett gelegt, 
viezehn Tage lang, rue St. Guillaume Nro. 66, links eine Treppe hoch, in einem etwas ü-
berzwergen Zimmer, mit grüner Tapete! Hätt' ich dort umsonst geklingelt? Es ist mir heute 
einigermaßen innerlich wohl, ich zehre noch von gestern, die Sonne war groß und warm 
im reinsten Himmel – und dazu hab' ich meine Laterne gelöscht und einen edlen Men-
schen an die Brust gedrückt, nämlich einen kleinen Wirt, der aussieht, wie ein betrunkenes 
Kaninchen, und mir in seinem prächtigen Hause vor der Stadt ein großes elegantes Zim-
mer vermietet hat. Edler Mensch! Das Haus steht nicht weit vom See, vor meinen Fenstern 
die Wasserfläche und von allen Seiten die Alpen, wie sonnenglänzendes Gewölk. – Du 
kommst bald? mit dem Jugendmut ist's fort, ich bekomme sonst graue Haare, ich muß 
mich bald wieder an Deiner inneren Glückseligkeit stärken und Deiner göttlichen Unbe-
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fangenheit und Deinem lieben Leichtsinn und all Deinen bösen Eigenschaften, böse Mäd-
chen. Adio piccola mia! – 

69. An die Braut
[Zürich, 1837.]
[… Ich werde] in längstens acht Tagen Leonce und Lena mit noch zwei anderen Dramen 
erscheinen lassen. […] 
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