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Deputierte des Nationalkonvents:
Georg Danton 

Legendre 
Camille Desmoulins 

Hérault-Séchelles 
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Philippeau 
Fabre d'Eglantine 

Mercier 
Thomas Payne
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Robespierre 

St. Just 
Barère 

Collot d'Herbois 
Billaud-Varennes

Chaumette, Prokurator des Gemeinderats

Dillon, ein General

Fouquier-Tinville, öffentlicher Ankläger

Amar und Vouland, Mitglieder des Sicherheitsausschusses

Herman und Dumas, Präsidenten des Revolutionstribunales

Paris, ein Freund Dantons

Simon , Souffleur

Weib Simons

Laflotte

Julie, Dantons Gattin

Lucile , Gattin des Camille Desmoulins

Rosalie, Adelaide und Marion, Grisetten

Damen am Spieltisch, Herren und Damen sowie junger Herr und Eugenie auf einer Promenade, 
Bürger, Bürgersoldaten, Lyoner und andere Deputierte, Jakobiner, Präsidenten des Jakobiner-

klubs und des Nationalkonvents, Schließer, Henker und Fuhrleute, Männer und Weiber aus dem 
Volk, Grisetten, Bänkelsänger, Bettler usw.
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Erste Szene

Hérault-Séchelles, einige Damen am Spieltisch. Danton, Julie etwas weiter weg, Danton auf ei-
nem Schemel zu den Füßen von Julie.

Danton.
Sieh die hübsche Dame, wie artig sie die Karten dreht! Ja wahrhaftig, sie versteht's; man 
sagt, sie halte ihrem Manne immer das coeur und anderen Leuten das carreau hin. - Ihr 
könntet einen noch in die Lüge verliebt machen.

Julie.
Glaubst du an mich?

Danton.
Was weiß ich! Wir wissen wenig voneinander. Wir sind Dickhäuter, wir strecken die Hände 
nacheinander aus, aber es ist vergebliche Mühe, wir reiben nur das grobe Leder aneinan-
der ab - wir sind sehr einsam.

Julie.
Du kennst mich, Danton.

Danton.
Ja, was man so kennen heißt. Du hast dunkle Augen und lockiges Haar und einen feinen 
Teint und sagst immer zu mir: lieber Georg! Aber (er deutet ihr auf Stirn und Augen) da, da, 
was liegt hinter dem? Geh, wir haben grobe Sinne. Einander kennen? Wir müßten uns die 
Schädeldecken aufbrechen und die Gedanken einander aus den Hirnfasern zerren. -

Eine Dame(zu Hérault).
Was haben Sie nur mit Ihren Fingern vor?

Hérault.
Nichts!

Dame.
Schlagen Sie den Daumen nicht so ein, es ist nicht zum Ansehn!

Hérault.
Sehn Sie nur, das Ding hat eine ganz eigne Physiognomie. -

Danton.
Nein, Julie, ich liebe dich wie das Grab.

Julie(sich abwendend).
Oh!

Danton.
Nein, höre! Die Leute sagen, im Grab sei Ruhe, und Grab und Ruhe seien eins. Wenn das 
ist, lieg ich in deinem Schoß schon unter der Erde. Du süßes Grab, deine Lippen sind To-
tenglocken, deine Stimme ist mein Grabgeläute, deine Brust mein Grabhügel und dein 
Herz mein Sarg. -

Dame.
Verloren!

Hérault.
Das war ein verliebtes Abenteuer, es kostet Geld wie alle andern.
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Dame.
Dann haben Sie Ihre Liebeserklärungen, wie ein Taubstummer, mit den Fingern gemacht.

Hérault.
Ei, warum nicht? Man will sogar behaupten, gerade die würden am leichtesten verstan-
den. - Ich zettelte eine Liebschaft mit einer Kartenkönigin an; meine Finger waren in Spin-
nen verwandelte Prinzen, Sie, Madame, waren die Fee; aber es ging schlecht, die Dame 
lag immer in den Wochen, jeden Augenblick bekam sie einen Buben. Ich würde meine 
Tochter dergleichen nicht spielen lassen, die Herren und Damen fallen so unanständig ü-
bereinander und die Buben kommen gleich hintennach.

(Camille Desmoulins und Philippeau treten ein.)

Hérault.
Philippeau, welch trübe Augen! Hast du dir ein Loch in die rote Mütze gerissen? Hat der 
heilige Jakob ein böses Gesicht gemacht? Hat es während des Guillotinierens geregnet? 
Oder hast du einen schlechten Platz bekommen und nichts sehen können?

Camille.
Du parodierst den Sokrates. Weißt du auch, was der Göttliche den Alcibiades fragte, als er 
ihn eines Tages finster und niedergeschlagen fand: »Hast du deinen Schild auf dem 
Schlachtfeld verloren? Bist du im Wettlauf oder im Schwertkampf besiegt worden? Hat ein 
andrer besser gesungen oder besser die Zither geschlagen?« Welche klassischen Republi-
kaner! Nimm einmal unsere Guillotinenromantik dagegen!

Philippeau.
Heute sind wieder zwanzig Opfer gefallen. Wir waren im Irrtum, man hat die Hebertisten 
nur aufs Schafott geschickt, weil sie nicht systematisch genug verfuhren, vielleicht auch, 
weil die Dezemvirn sich verloren glaubten, wenn es nur eine Woche Männer gegeben hät-
te, die man mehr fürchtete als sie.

Hérault.
Sie möchten uns zu Antediluvianern machen. St. Just säh' es nicht ungern, wenn wir wie-
der auf allen vieren kröchen, damit uns der Advokat von Arras nach der Mechanik des 
Genfer Uhrmachers Fallhütchen, Schulbänke und einen Herrgott erfände.

Philippeau.
Sie würden sich nicht scheuen, zu dem Behuf an Marats Rechnung noch einige Nullen zu 
hängen. Wie lange sollen wir noch schmutzig und blutig sein wie neugeborne Kinder, Sär-
ge zur Wiege haben und mit Köpfen spielen? Wir müssen vorwärts: der Gnadenausschuß 
muß durchgesetzt, die ausgestoßnen Deputierten müssen wieder aufgenommen werden!

Hérault.
Die Revolution ist in das Stadium der Reorganisation gelangt. - Die Revolution muß aufhö-
ren, und die Republik muß anfangen. - In unsern Staatsgrundsätzen muß das Recht an die 
Stelle der Pflicht, das Wohlbefinden an die der Tugend und die Notwehr an die der Strafe 
treten. Jeder muß sich geltend machen und seine Natur durchsetzen können. Er mag nun 
vernünftig oder unvernünftig, gebildet oder ungebildet, gut oder böse sein, das geht den 
Staat nichts an. Wir alle sind Narren, es hat keiner das Recht, einem andern seine eigen-
tümliche Narrheit aufzudrängen. - Jeder muß in seiner Art genießen können, jedoch so, 
daß keiner auf Unkosten eines andern genießen oder ihn in seinem eigentümlichen Genuß 
stören darf.

Camille.
Die Staatsform muß ein durchsichtiges Gewand sein, das sich dicht an den Leib des Volkes 
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schmiegt. Jedes Schwellen der Adern, jedes Spannen der Muskeln, jedes Zucken der Seh-
nen muß sich darin abdrücken. Die Gestalt mag nun schön oder häßlich sein, sie hat ein-
mal das Recht, zu sein, wie sie ist; wir sind nicht berechtigt, ihr ein Röcklein nach Belieben 
zuzuschneiden. - Wir werden den Leuten, welche über die nackten Schultern der allerliebs-
ten Sünderin Frankreich den Nonnenschleier werfen wollen, auf die Finger schlagen. - Wir 
wollen nackte Götter, Bacchantinnen, olympische Spiele, und von melodischen Lippen: 
ach, die gliederlösende, böse Liebe! - Wir wollen den Römern nicht verwehren, sich in die 
Ecke zu setzen und Rüben zu kochen, aber sie sollen uns keine Gladiatorspiele mehr geben 
wollen. - Der göttliche Epikur und die Venus mit dem schönen Hintern müssen statt der 
Heiligen Marat und Chalier die Türsteher der Republik werden. - Danton, du wirst den An-
griff im Konvent machen!

Danton.
Ich werde, du wirst, er wird. Wenn wir bis dahin noch leben! sagen die alten Weiber. Nach 
einer Stunde werden sechzig Minuten verflossen sein. Nicht wahr, mein Junge?

Camille.
Was soll das hier? Das versteht sich von selbst.

Danton.
Oh, es versteht sich alles von selbst. Wer soll denn all die schönen Dinge ins Werk setzen?

Philippeau.
Wir und die ehrlichen Leute.

Danton.
Das »und« dazwischen ist ein langes Wort, es hält uns ein wenig weit auseinander; die 
Strecke ist lang, die Ehrlichkeit verliert den Atem, eh' wir zusammenkommen. Und wenn 
auch! - den ehrlichen Leuten kann man Geld leihen, man kann bei ihnen Gevatter stehn 
und seine Töchter an sie verheiraten, aber das ist alles!

Camille.
Wenn du das weißt, warum hast du den Kampf begonnen?

Danton.
Die Leute waren mir zuwider. Ich konnte dergleichen gespreizte Katonen nie ansehn, ohne 
ihnen einen Tritt zu geben. Mein Naturell ist einmal so. (Er erhebt sich.)

Julie.
Du gehst?

Danton(zu Julie).
Ich muß fort, sie reiben mich mit ihrer Politik noch auf. - (Im Hinausgehn:) Zwischen Tür 
und Angel will ich euch prophezeien: die Statue der Freiheit ist noch nicht gegossen, der 
Ofen glüht, wir alle können uns noch die Finger dabei verbrennen. (Ab.)

Camille.
Laßt ihn! Glaubt ihr, er könne die Finger davon lassen, wenn es zum Handeln kömmt?

Hérault.
Ja, aber bloß zum Zeitvertreib, wie man Schach spielt.

Zweite Szene
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Eine Gasse

Simon. Sein Weib.

Simon(schlägt das Weib).
Du Kuppelpelz, du runzlige Sublimatpille, du wurmstichiger Sündenapfel!

Weib.
He, Hülfe! Hülfe!

(Es kommen Leute gelaufen.)

Leute.
Reißt sie auseinander, reißt sie auseinander!

Simon.
Nein, laßt mich, Römer! Zerschellen will ich dies Geripp! Du Vestalin!

Weib.
Ich eine Vestalin? Das will ich sehen, ich.

Simon.
        So reiß ich von den Schultern dein Gewand. 
        Nackt in die Sonne schleudr' ich dann dein Aas.

Du Hurenbett, in jeder Runzel deines Leibes nistet Unzucht. (Sie werden getrennt.)

Erster Bürger.
Was gibt's?

Simon.
Wo ist die Jungfrau? Sprich! Nein, so kann ich nicht sagen. Das Mädchen! Nein, auch das 
nicht. Die Frau, das Weib! Auch das, auch das nicht! Nur noch ein Name; oh, der erstickt 
mich! Ich habe keinen Atem dafür.

Zweiter Bürger.
Das ist gut, sonst würde der Name nach Schnaps riechen.

Simon.
Alter Virginius, verhülle dein kahl Haupt - der Rabe Schande sitzt darauf und hackt nach 
deinen Augen. Gebt mir ein Messer, Römer! (Er sinkt um.)

Weib.
Ach, er ist sonst ein braver Mann, er kann nur nicht viel vertragen; der Schnaps stellt ihm 
gleich ein Bein.

Zweiter Bürger.
Dann geht er mit dreien.

Weib.
Nein, er fällt.

Zweiter Bürger.
Richtig, erst geht er mit dreien, und dann fällt er auf das dritte, bis das dritte selbst wieder 
fällt.
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Simon.
Du bist die Vampirzunge, die mein wärmstes Herzblut trinkt.

Weib.
Laßt ihn nur, das ist so die Zeit, worin er immer gerührt wird; es wird sich schon geben.

Erster Bürger.
Was gibt's denn?

Weib.
Seht ihr: ich saß da so auf dem Stein in der Sonne und wärmte mich, seht ihr - denn wir 
haben kein Holz, seht ihr -

Zweiter Bürger.
So nimm deines Mannes Nase.

Weib.
Und meine Tochter war da hinuntergegangen um die Ecke - sie ist ein braves Mädchen 
und ernährt ihre Eltern.

Simon.
Ha, sie bekennt!

Weib.
Du Judas! hättest du nur ein Paar Hosen hinauf zuziehen, wenn die jungen Herren die Ho-
sen nicht bei ihr hinunterließen? Du Branntweinfaß, willst du verdursten, wenn das Brünn-
lein zu laufen aufhört, he? - Wir arbeiten mit allen Gliedern, warum denn nicht auch da-
mit; ihre Mutter hat damit geschafft, wie sie zur Welt kam, und es hat ihr weh getan; kann 
sie für ihre Mutter nicht auch damit schaffen, he? und tut's ihr auch weh dabei, he? Du 
Dummkopf!

Simon.
Ha, Lukretia! ein Messer, gebt mir ein Messer, Römer! Ha, Appius Claudius!

Erster Bürger.
Ja, ein Messer, aber nicht für die arme Hure! Was tat sie? Nichts! Ihr Hunger hurt und bet-
telt. Ein Messer für die Leute, die das Fleisch unserer Weiber und Töchter kaufen. Weh über 
die, so mit den Töchtern des Volkes huren! Ihr habt Kollern im Leib, und sie haben Ma-
gendrücken; ihr habt Löcher in den Jacken, und sie haben warme Röcke; ihr habt Schwie-
len in den Fäusten, und sie haben Samthände. Ergo, ihr arbeitet, und sie tun nichts; ergo, 
ihr habt's erworben, und sie haben's gestohlen; ergo, wenn ihr von eurem gestohlnen Ei-
gentum ein paar Heller wiederhaben wollt, müßt ihr huren und betteln; ergo, sie sind 
Spitzbuben, und man muß sie totschlagen!

Dritter Bürger.
Sie haben kein Blut in den Adern, als was sie uns ausgesaugt haben. Sie haben uns gesagt: 
schlagt die Aristokraten tot, das sind Wölfe! Wir haben die Aristokraten an die Laternen 
gehängt. Sie haben gesagt: das Veto frißt euer Brot; wir haben das Veto totgeschlagen. Sie 
haben gesagt: die Girondisten hungern euch aus; wir haben die Girondisten guillotiniert. 
Aber sie haben die Toten ausgezogen, und wir laufen wie zuvor auf nackten Beinen und 
frieren. Wir wollen ihnen die Haut von den Schenkeln ziehen und uns Hosen daraus ma-
chen, wir wollen ihnen das Fett auslassen und unsere Suppen mit schmelzen. Fort! Totge-
schlagen, wer kein Loch im Rock hat!
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Erster Bürger.
Totgeschlagen, wer lesen und schreiben kann!

Zweiter Bürger.
Totgeschlagen, wer auswärts geht!

Alle(schreien).
Totgeschlagen! Totgeschlagen!

(Einige schleppen einen jungen Menschen herbei.)

Einige Stimmen.
Er hat ein Schnupftuch! ein Aristokrat! an die Laterne! an die Laterne!

Zweiter Bürger.
Was? er schneuzt sich die Nase nicht mit den Fingern? An die Laterne! (Eine Laterne wird 
heruntergelassen.)

Junger Mensch.
Ach, meine Herren!

Zweiter Bürger.
Es gibt hier keine Herren! An die Laterne!

Einige(singen).
        Die da liegen in der Erden, 
        Von de Würm gefresse werden; 
        Besser hangen in der Luft, 
        Als verfaulen in der Gruft!

Junger Mensch.
Erbarmen!

Dritter Bürger.
Nur ein Spielen mit einer Hanflocke um den Hals! 's ist nur ein Augenblick, wir sind barm-
herziger als ihr. Unser Leben ist der Mord durch Arbeit; wir hängen sechzig Jahre lang am 
Strick und zapplen, aber wir werden uns losschneiden. - An die Laterne!

Junger Mensch.
Meinetwegen, ihr werdet deswegen nicht heller sehen.

Die Umstehenden.
Bravo! Bravo!

Einige Stimmen.
Laßt ihn laufen! (Er entwischt.)

(Robespierre tritt auf, begleitet von Weibern und Ohnehosen.)

Robespierre.
Was gibt's da, Bürger?

Dritter Bürger.
Was wird's geben? Die paar Tropfen Bluts vom August und September haben dem Volk die 
Backen nicht rot gemacht. Die Guillotine ist zu langsam. Wir brauchen einen Platzregen!
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Erster Bürger.
Unsere Weiber und Kinder schreien nach Brot, wir wollen sie mit Aristokratenfleisch füt-
tern. He! totgeschlagen, wer kein Loch im Rock hat!

Alle.
Totgeschlagen! Totgeschlagen!

Robespierre.
Im Namen des Gesetzes!

Erster Bürger.
Was ist das Gesetz?

Robespierre.
Der Wille des Volks.

Erster Bürger.
Wir sind das Volk, und wir wollen, daß kein Gesetz sei; ergo ist dieser Wille das Gesetz, er-
go im Namen des Gesetzes gibt's kein Gesetz mehr, ergo totgeschlagen!

Einige Stimmen.
Hört den Aristides! hört den Unbestechlichen!

Ein Weib.
Hört den Messias, der gesandt ist, zu wählen und zu richten; er wird die Bösen mit der 
Schärfe des Schwertes schlagen. Seine Augen sind die Augen der Wahl, seine Hände sind 
die Hände des Gerichts.

Robespierre.
Armes, tugendhaftes Volk! Du tust deine Pflicht, du opferst deine Feinde. Volk, du bist 
groß! Du offenbarst dich unter Blitzstrahlen und Donnerschlägen. Aber, Volk, deine Strei-
che dürfen deinen eignen Leib nicht verwunden; du mordest dich selbst in deinem 
Grimm. Du kannst nur durch deine eigne Kraft fallen, das wissen deine Feinde. Deine Ge-
setzgeber wachen, sie werden deine Hände führen; ihre Augen sind untrügbar, deine 
Hände sind unentrinnbar. Kommt mit zu den Jakobinern! Eure Brüder werden euch ihre 
Arme öffnen, wir werden ein Blutgericht über unsere Feinde halten.

Viele Stimmen.
Zu den Jakobinern! Es lebe Robespierre! (Alle ab.)

Simon.
Weh mir, verlassen! (Er versucht sich aufzurichten.)

Weib.
Da! (Sie unterstützt ihn.)

Simon.
Ach, meine Baucis! du sammelst Kohlen auf mein Haupt.

Weib.
Da steh!

Simon.
Du wendest dich ab? Ha, kannst du mir vergeben, Porcia? Schlug ich dich? Das war nicht 
meine Hand, war nicht mein Arm, mein Wahnsinn tat es. 
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        Sein Wahnsinn ist des armen Hamlet Feind. 
        Hamlet tat's nicht, Hamlet verleugnet's.

Wo ist unsre Tochter, wo ist mein Sannchen?

Weib.
Dort um das Eck herum.

Simon.
Fort zu ihr! Komm, mein tugendreich Gemahl. (Beide ab.)

Dritte Szene

Der Jakobinerklub

Ein Lyoner.
Die Brüder von Lyon senden uns, um in eure Brust ihren bittren Unmut auszuschütten. Wir 
wissen nicht, ob der Karren, auf dem Ronsin zur Guillotine fuhr, der Totenwagen der Frei-
heit war, aber wir wissen, daß seit jenem Tage die Mörder Chaliers wieder so fest auf den 
Boden treten, als ob es kein Grab für sie gäbe. Habt ihr vergessen, daß Lyon ein Flecken 
auf dem Boden Frankreichs ist, den man mit den Gebeinen der Verräter zudecken muß? 
Habt ihr vergessen, daß diese Hure der Könige ihren Aussatz nur in dem Wasser der Rhone 
abwaschen kann? Habt ihr vergessen, daß dieser revolutionäre Strom die Flotten Pitts im 
Mittelmeere auf den Leichen der Aristokraten muß stranden machen? Eure Barmherzigkeit 
mordet die Revolution. Der Atemzug eines Aristokraten ist das Röcheln der Freiheit. Nur 
ein Feigling stirbt für die Republik, ein Jakobiner tötet für sie. Wißt: finden wir in euch 
nicht mehr die Spannkraft der Männer des 10. August, des September und des 31. Mai, so 
bleibt uns, wie dem Patrioten Gaillard, nur der Dolch des Kato. (Beifall und verwirrtes Ge-
schrei.)

Ein Jakobiner.
Wir werden den Becher des Sokrates mit euch trinken!

Legendre(schwingt sich auf die Tribüne).
Wir haben nicht nötig, unsere Blicke auf Lyon zu werfen. Die Leute, die seidne Kleider tra-
gen, die in Kutschen fahren, die in den Logen im Theater sitzen und nach dem Diktionär 
der Akademie sprechen, tragen seit einigen Tagen die Köpfe fest auf den Schultern. Sie 
sind witzig und sagen, man müsse Marat und Chalier zu einem doppelten Märtyrertum 
verhelfen und sie in effigie guillotinieren. (Heftige Bewegung in der Versammlung.)

Einige Stimmen.
Das sind tote Leute, ihre Zunge guillotiniert sie.

Legendre.
Das Blut dieser Heiligen komme über sie! Ich frage die anwesenden Mitglieder des Wohl-
fahrtsausschusses, seit wann ihre Ohren so taub geworden sind...

Collot d'Herbois(unterbricht ihn).
Und ich frage dich, Legendre, wessen Stimme solchen Gedanken Atem gibt, daß sie le-
bendig werden und zu sprechen wagen? Es ist Zeit, die Masken abzureißen. Hört! Die Ur-
sache verklagt ihre Wirkung, der Ruf sein Echo, der Grund seine Folge. Der Wohlfahrtsaus-
schuß versteht mehr Logik, Legendre. Sei ruhig! Die Büsten der Heiligen werden unbe-
rührt bleiben, sie werden wie Medusenhäupter die Verräter in Stein verwandten.
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Robespierre.
Ich verlange das Wort.

Die Jakobiner.
Hört, hört den Unbestechlichen!

Robespierre.
Wir warteten nur auf den Schrei des Unwillens, der von allen Seiten ertönt, um zu spre-
chen. Unsere Augen waren offen, wir sahen den Feind sich rüsten und sich erheben, aber 
wir haben das Lärmzeichen nicht gegeben; wir ließen das Volk sich selbst bewachen, es 
hat nicht geschlafen, es hat an die Waffen geschlagen. Wir ließen den Feind aus seinem 
Hinterhalt hervorbrechen, wir ließen ihn anrücken; jetzt steht er frei und ungedeckt in der 
Helle des Tages, jeder Streich wird ihn treffen, er ist tot, sobald ihr ihn erblickt habt.

Ich habe es euch schon einmal gesagt: in zwei Abteilungen, wie in zwei Heerhaufen, sind 
die inneren Feinde der Republik zerfallen. Unter Bannern von verschiedener Farbe und auf 
den verschiedensten Wegen eilen sie alle dem nämlichen Ziele zu. Die eine dieser Faktio-
nen ist nicht mehr. In ihrem affektierten Wahnsinn suchte sie die erprobtesten Patrioten als 
abgenutzte Schwächlinge beiseite zu werfen, um die Republik ihrer kräftigsten Arme zu 
berauben. Sie erklärte der Gottheit und dem Eigentum den Krieg, um eine Diversion zu-
gunsten der Könige zu machen. Sie parodierte das erhabne Drama der Revolution, um 
dieselbe durch studierte Ausschweifungen bloßzustellen. Héberts Triumph hätte die Re-
publik in ein Chaos verwandelt, und der Despotismus war befriedigt. Das Schwert des Ge-
setzes hat den Verräter getroffen. Aber was liegt den Fremden daran, wenn ihnen Verbre-
cher einer anderen Gattung zur Erreichung des nämlichen Zwecks bleiben? Wir haben 
nichts getan, wenn wir noch eine andere Faktion zu vernichten haben.

Sie ist das Gegenteil der vorhergehenden. Sie treibt uns zur Schwäche, ihr Feldgeschrei 
heißt: Erbarmen! Sie will dem Volk seine Waffen und die Kraft, welche die Waffen führt, 
entreißen, um es nackt und entnervt den Königen zu überantworten.

Die Waffe der Republik ist der Schrecken, die Kraft der Republik ist die Tugend - die Tu-
gend, weil ohne sie der Schrecken verderblich, der Schrecken, weil ohne ihn die Tugend 
ohnmächtig ist. Der Schrecken ist ein Ausfluß der Tugend, er ist nichts anders als die 
schnelle, strenge und unbeugsame Gerechtigkeit. Sie sagen, der Schrecken sei die Waffe 
einer despotischen Regierung, die unsrige gliche also dem Despotismus. Freilich! aber so, 
wie das Schwert in den Händen eines Freiheitshelden dem Säbel gleicht, womit der Satellit 
des Tyrannen bewaffnet ist. Regiere der Despot seine tierähnlichen Untertanen durch den 
Schrecken, er hat recht als Despot; zerschmettert durch den Schrecken die Feinde der 
Freiheit, und ihr habt als Stifter der Republik nicht minder recht. Die Revolutionsregierung 
ist der Despotismus der Freiheit gegen die Tyrannei.

Erbarmen mit den Royalisten! rufen gewisse Leute. Erbarmen mit Bösewichtern? Nein! Er-
barmen für die Unschuld, Erbarmen für die Schwäche, Erbarmen für die Unglücklichen, 
Erbarmen für die Menschheit! Nur dem friedlichen Bürger gebührt von seiten der Gesell-
schaft Schutz.

In einer Republik sind nur Republikaner Bürger; Royalisten und Fremde sind Feinde. Die 
Unterdrücker der Menschheit bestrafen, ist Gnade; ihnen verzeihen, ist Barbarei. Alle Zei-
chen einer falschen Empfindsamkeit scheinen mir Seufzer, welche nach England oder nach 
Östreich fliegen.

Aber nicht zufrieden, den Arm des Volkes zu entwaffnen, sucht man noch die heiligsten 
Quellen seiner Kraft durch das Laster zu vergiften. Dies ist der feinste, gefährlichste und 
abscheulichste Angriff auf die Freiheit. Nur der höllischste Machiavellismus, doch - nein! 
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Ich will nicht sagen, daß ein solcher Plan in dem Gehirne eines Menschen hätte ausgebrü-
tet werden können! Es mag unwillkürlich geschehen, doch die Absicht tut nichts zur Sa-
che, die Wirkung bleibt die nämliche, die Gefahr ist gleich groß! Das Laster ist das Kains-
zeichen des Aristokratismus. In einer Republik ist es nicht nur ein moralisches, sondern 
auch ein politisches Verbrechen; der Lasterhafte ist der politische Feind der Freiheit, er ist 
ihr um so gefährlicher, je größer die Dienste sind, die er ihr scheinbar erwiesen. Der ge-
fährlichste Bürger ist derjenige, welcher leichter ein Dutzend rote Mützen verbraucht als 
eine gute Handlung vollbringt.

Ihr werdet mich leicht verstehen, wenn ihr an Leute denkt, welche sonst in Dachstuben 
lebten und jetzt in Karossen fahren und mit ehemaligen Marquisinnen und Baronessen 
Unzucht treiben. Wir dürfen wohl fragen: ist das Volk geplündert, oder sind die Goldhände 
der Könige gedrückt worden, wenn wir Gesetzgeber des Volks mit allen Lastern und allem 
Luxus der ehemaligen Höflinge Parade machen, wenn wir diese Marquis und Grafen der 
Revolution reiche Weiber heiraten, üppige Gastmähler geben, spielen, Diener halten und 
kostbare Kleider tragen sehen? Wir dürfen wohl staunen, wenn wir sie Einfälle haben, 
schöngeistern und so etwas vom guten Ton bekommen hören. Man hat vor kurzem auf 
eine unverschämte Weise den Tacitus parodiert, ich könnte mit dem Sallust antworten und 
den Katilina travestieren; doch ich denke, ich habe keine Striche mehr nötig, die Porträts 
sind fertig.

Keinen Vertrag, keinen Waffenstillstand mit den Menschen, welche nur auf Ausplünderung 
des Volkes bedacht waren, welche diese Ausplünderung ungestraft zu vollbringen hofften, 
für welche die Republik eine Spekulation und die Revolution ein Handwerk war! In Schre-
cken gesetzt durch den reißenden Strom der Beispiele, suchen sie ganz leise die Gerech-
tigkeit abzukühlen. Man sollte glauben, jeder sage zu sich selbst: »Wir sind nicht tugend-
haft genug, um so schrecklich zu sein. Philosophische Gesetzgeber, erbarmt euch unsrer 
Schwäche! Ich wage euch nicht zu sagen, daß ich lasterhaft bin; ich sage euch also lieber: 
seid nicht grausam!«

Beruhige dich, tugendhaftes Volk, beruhigt euch, ihr Patrioten! Sagt euren Brüdern zu Ly-
on: das Schwert des Gesetzes roste nicht in den Händen, denen ihr es anvertraut habt! - 
Wir werden der Republik ein großes Beispiel geben. (Allgemeiner Beifall.)

Viele Stimmen.
Es lebe die Republik! Es lebe Robespierre!

Präsident.
Die Sitzung ist aufgehoben.

Vierte Szene

Eine Gasse

Lacroix. Legendre.

Lacroix.
Was hast du gemacht, Legendre! Weißt du auch, wem du mit deinen Büsten den Kopf he-
runterwirfst?

Legendre.
Einigen Stutzern und eleganten Weibern, das ist alles.
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Lacroix.
Du bist ein Selbstmörder, ein Schatten, der sein Original und somit sich selbst ermordet.

Legendre.
Ich begreife nicht.

Lacroix.
Ich dächte, Collot hätte deutlich gesprochen.

Legendre.
Was macht das? Es war, als ob eine Champagnerflasche spränge. Er war wieder betrunken.

Lacroix.
Narren, Kinder und - nun? - Betrunkne sagen die Wahrheit. Wen glaubst du denn, daß 
Robespierre mit dem Katilina gemeint habe?

Legendre.
Nun?

Lacroix.
Die Sache ist einfach. Man hat die Atheisten und Ultrarevolutionärs aufs Schafott ge-
schickt; aber dem Volk ist nicht geholfen, es läuft noch barfuß in den Gassen und will sich 
aus Aristokratenleder Schuhe machen. Der Guillotinenthermometer darf nicht fallen; noch 
einige Grade, und der Wohlfahrtsausschuß kann sich sein Bett auf dem Revolutionsplatz 
suchen.

Legendre.
Was haben damit meine Büsten zu schaffen?

Lacroix.
Siehst du's noch nicht? Du hast die Contrerevolution offiziell bekanntgemacht, du hast die 
Dezemvirn zur Energie gezwungen, du hast ihnen die Hand geführt. Das Volk ist ein Mi-
notaurus, der wöchentlich seine Leichen haben muß, wenn er sie nicht auffressen soll.

Legendre.
Wo ist Danton?

Lacroix.
Was weiß ich! Er sucht eben die Mediceische Venus stückweise bei allen Grisetten des Pa-
lais-Royal zusammen; er macht Mosaik, wie er sagt. Der Himmel weiß, bei welchem Glied 
er gerade ist. Es ist ein Jammer, daß die Natur die Schönheit, wie Medea ihren Bruder, zer-
stückt und sie so in Fragmenten in die Körper gesenkt hat. - Gehn wir ins Palais-Royal! 
(Beide ab.)

Fünfte Szene

Ein Zimmer

Danton. Marion.

Marion.
Nein, laß mich! So zu deinen Füßen. Ich will dir erzählen.
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Danton.
Du könntest deine Lippen besser gebrauchen.

Marion.
Nein, laß mich einmal so. - Meine Mutter war eine kluge Frau; sie sagte mir immer, die 
Keuschheit sei eine schöne Tugend. Wenn Leute ins Haus kamen und von manchen Din-
gen zu sprechen anfingen, hieß sie mich aus dem Zimmer gehn; frug ich, was die Leute 
gewollt hätten, so sagte sie mir, ich solle mich schämen; gab sie mir ein Buch zu lesen, so 
mußt' ich fast immer einige Seiten überschlagen. Aber die Bibel las ich nach Belieben, da 
war alles heilig; aber es war etwas darin, was ich nicht begriff. Ich mochte auch niemand 
fragen, ich brütete über mir selbst. Da kam der Frühling; es ging überall etwas um mich 
vor, woran ich keinen Teil hatte. Ich geriet in eine eigne Atmosphäre, sie erstickte mich 
fast. Ich betrachtete meine Glieder; es war mir manchmal, als wäre ich doppelt und ver-
schmölze dann wieder in eins. Ein junger Mensch kam zu der Zeit ins Haus; er war hübsch 
und sprach oft tolles Zeug; ich wußte nicht recht, was er wollte, aber ich mußte lachen. 
Meine Mutter hieß ihn öfters kommen, das war uns beiden recht. Endlich sahen wir nicht 
ein, warum wir nicht ebensogut zwischen zwei Bettüchern beieinander liegen, als auf zwei 
Stühlen nebeneinander sitzen durften. Ich fand dabei mehr Vergnügen als bei seiner Un-
terhaltung und sah nicht ab, warum man mir das geringere gewähren und das größere 
entziehen wollte. Wir taten's heimlich. Das ging so fort. Aber ich wurde wie ein Meer, was 
alles verschlang und sich tiefer und tiefer wühlte. Es war für mich nur ein Gegensatz da, 
alle Männer verschmolzen in einen Leib. Meine Natur war einmal so, wer kann da drüber 
hinaus? Endlich merkt' er's. Er kam eines Morgens und küßte mich, als wollte er mich er-
sticken; seine Arme schnürten sich um meinen Hals, ich war in unsäglicher Angst. Da ließ 
er mich los und lachte und sagte: er hätte fast einen dummen Streich gemacht; ich solle 
mein Kleid nur behalten und es brauchen, es würde sich schon von selbst abtragen, er 
wolle mir den Spaß nicht vor der Zeit verderben, es wäre doch das einzige, was ich hätte. 
Dann ging er; ich wußte wieder nicht, was er wollte. Den Abend saß ich am Fenster; ich 
bin sehr reizbar und hänge mit allem um mich nur durch eine Empfindung zusammen; ich 
versank in die Wellen der Abendröte. Da kam ein Haufe die Straße herab, die Kinder liefen 
voraus, die Weiber sahen aus den Fenstern. Ich sah hinunter: sie trugen ihn in einem Korb 
vorbei, der Mond schien auf seine bleiche Stirn, seine Locken waren feucht, er hatte sich 
ersäuft. Ich mußte weinen. - Das war der einzige Bruch in meinem Wesen. Die andern Leu-
te haben Sonn- und Werktage, sie arbeiten sechs Tage und beten am siebenten, sie sind 
jedes Jahr auf ihren Geburtstag einmal gerührt und denken jedes Jahr auf Neujahr einmal 
nach. Ich begreife nichts davon: ich kenne keinen Absatz, keine Veränderung. Ich bin im-
mer nur eins; ein ununterbrochenes Sehnen und Fassen, eine Glut, ein Strom. Meine Mut-
ter ist vor Gram gestorben; die Leute weisen mit Fingern auf mich. Das ist dumm. Es läuft 
auf eins hinaus, an was man seine Freude hat, an Leibern, Christusbildern, Blumen oder 
Kinderspielsachen; es ist das nämliche Gefühl; wer am meisten genießt, betet am meisten.

Danton.
Warum kann ich deine Schönheit nicht ganz in mich fassen, sie nicht ganz umschließen?

Marion.
Danton, deine Lippen haben Augen.

Danton.
Ich möchte ein Teil des Äthers sein, um dich in meiner Flut zu baden, um mich auf jeder 
Welle deines schönen Leibes zu brechen.

(Lacroix, Adelaide, Rosalie treten ein.)

Lacroix(bleibt in der Tür stehn).
Ich muß lachen, ich muß lachen.
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Danton (unwillig). 
Nun?

Lacroix.
Die Gasse fällt mir ein.

Danton.
Und?

Lacroix.
Auf der Gasse waren Hunde, eine Dogge und ein Bologneser Schoßhündlein, die quälten 
sich.

Danton.
Was soll das?

Lacroix.
Das fiel mir nun grade so ein, und da mußt' ich lachen. Es sah erbaulich aus! Die Mädel 
guckten aus den Fenstern; man sollte vorsichtig sein und sie nicht einmal in der Sonne sit-
zen lassen. Die Mücken treiben's ihnen sonst auf den Händen; das macht Gedanken. Le-
gendre und ich sind fast durch alle Zellen gelaufen, die Nönnlein von der Offenbarung 
durch das Fleisch hingen uns an den Rockschößen und wollten den Segen. Legendre gibt 
einer die Disziplin, aber er wird einen Monat dafür zu fasten bekommen. Da bringe ich 
zwei von den Priesterinnen mit dem Leib.

Marion.
Guten Tag, Demoiselle Adelaide! guten Tag, Demoiselle Rosalie!

Rosalie.
Wir hatten schon lange nicht das Vergnügen.

Marion.
Es war mir recht leid.

Adelaide.
Ach Gott, wir sind Tag und Nacht beschäftigt.

Danton(zu Rosalie).
Ei, Kleine, du hast ja geschmeidige Hüften bekommen.

Rosalie.
Ach ja, man vervollkommnet sich täglich.

Lacroix.
Was ist der Unterschied zwischen dem antiken und einem modernen Adonis?

Danton.
Und Adelaide ist sittsam-interessant geworden; eine pikante Abwechslung. Ihr Gesicht 
sieht aus wie ein Feigenblatt, das sie sich vor den ganzen Leib hält. So ein Feigenbaum an 
einer so gangbaren Straße gibt einen erquicklichen Schatten.

Adelaide.
Ich wäre ein Herdweg, wenn Monsieur...

Danton.
Ich verstehe; nur nicht böse, mein Fräulein!
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Lacroix.
So höre doch! Ein moderner Adonis wird nicht von einem Eber, sondern von Säuen zerris-
sen; er bekommt seine Wunde nicht am Schenkel, sondern in den Leisten, und aus seinem 
Blut sprießen nicht Rosen hervor, sondern schießen Quecksilberblüten an.

Danton.
O laß das, Fräulein Rosalie ist ein restaurierter Torso, woran nur die Hüften und Füße antik 
sind. Sie ist eine Magnetnadel: was der Pol Kopf abstößt, zieht der Pol Fuß an; die Mitte ist 
ein Äquator, wo jeder eine Sublimattaufe bekömmt, der die Linie passiert.

Lacroix.
Zwei Barmherzige Schwestern; jede dient in einem Spital, d. h. in ihrem eignen Körper.

Rosalie.
Schämen Sie sich, unsere Ohren rot zu machen!

Adelaide.
Sie sollten mehr Lebensart haben! (Adelaide und Rosalie ab.)

Danton.
Gute Nacht, ihr hübschen Kinder!

Lacroix.
Gute Nacht, ihr Quecksilbergruben!

Danton.
Sie dauern mich, sie kommen um ihr Nachtessen.

Lacroix.
Höre, Danton, ich komme von den Jakobinern.

Danton.
Nichts weiter?

Lacroix.
Die Lyoner verlasen eine Proklamation; sie meinten, es bliebe ihnen nichts übrig, als sich in 
die Toga zu wickeln. Jeder macht ein Gesicht, als wollte er zu seinem Nachbar sagen: Pae-
tus, es schmerzt nicht! - Legendre rief, man wolle Chaliers und Marats Büsten zerschlagen. 
Ich glaube, er will sich das Gesicht wieder rot machen; er ist ganz aus der Terreur heraus-
gekommen, die Kinder zupfen ihn auf der Gasse am Rock.

Danton.
Und Robespierre?

Lacroix.
Fingerte auf der Tribüne und sagte: die Tugend muß durch den Schrecken herrschen. Die 
Phrase machte mir Halsweh.

Danton.
Sie hobelt Bretter für die Guillotine.

Lacroix.
Und Collot schrie wie besessen, man müsse die Masken abreißen.

Danton.
Da werden die Gesichter mitgehen.
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(Paris tritt ein.)

Lacroix.
Was gibt's, Fabricius?

Paris.
Von den Jakobinern weg ging ich zu Robespierre; ich verlangte eine Erklärung. Er suchte 
eine Miene zu machen wie Brutus, der seine Söhne opfert. Er sprach im allgemeinen von 
den Pflichten, sagte: der Freiheit gegenüber kenne er keine Rücksicht, er würde alles op-
fern, sich, seinen Bruder, seine Freunde.

Danton.
Das war deutlich; man braucht nur die Skala herumzukehren, so steht er unten und hält 
seinen Freunden die Leiter. Wir sind Legendre Dank schuldig, er hat sie sprechen gemacht.

Lacroix.
Die Hebertisten sind noch nicht tot, das Volk ist materiell elend, das ist ein furchtbarer He-
bel. Die Schale des Blutes darf nicht steigen, wenn sie dem Wohlfahrtsausschuß nicht zur 
Laterne werden soll; er hat Ballast nötig, er braucht einen schweren Kopf.

Danton.
Ich weiß wohl - die Revolution ist wie Saturn, sie frißt ihre eignen Kinder. (Nach einigem 
Besinnen:) Doch, sie werden's nicht wagen.

Lacroix.
Danton, du bist ein toter Heiliger; aber die Revolution kennt keine Reliquien, sie hat die 
Gebeine aller Könige auf die Gasse und alle Bildsäulen von den Kirchen geworfen. Glaubst 
du, man würde dich als Monument stehen lassen?

Danton.
Mein Name! das Volk!

Lacroix.
Dein Name! Du bist ein Gemäßigter, ich bin einer, Camille, Philippeau, Hérault. Für das 
Volk sind Schwäche und Mäßigung eins; es schlägt die Nachzügler tot. Die Schneider von 
der Sektion der roten Mütze werden die ganze römische Geschichte in ihrer Nadel fühlen, 
wenn der Mann des September ihnen gegenüber ein Gemäßigter war.

Danton.
Sehr wahr, und außerdem - das Volk ist wie ein Kind, es muß alles zerbrechen, um zu se-
hen, was darin steckt.

Lacroix.
Und außerdem, Danton, sind wir lasterhaft, wie Robespierre sagt, d. h. wir genießen; und 
das Volk ist tugendhaft, d. h. es genießt nicht, weil ihm die Arbeit die Genußorgane 
stumpf macht, es besäuft sich nicht, weil es kein Geld hat, und es geht nicht ins Bordell, 
weil es nach Käs und Hering aus dem Hals stinkt und die Mädel davor einen Ekel haben.

Danton.
Es haßt die Genießenden wie ein Eunuch die Männer.

Lacroix.
Man nennt uns Spitzbuben, und (sich zu den Ohren Dantons neigend) es ist, unter uns ge-
sagt, so halbwegs was Wahres dran. Robespierre und das Volk werden tugendhaft sein. St. 
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Just wird einen Roman schreiben, und Barère wird eine Carmagnole schneidern und dem 
Konvent das Blutmäntelchen umhängen und - ich sehe alles.

Danton.
Du träumst. Sie hatten nie Mut ohne mich, sie werden keinen gegen mich haben; die Re-
volution ist noch nicht fertig, sie könnten mich noch nötig haben, sie werden mich im Ar-
senal aufheben.

Lacroix.
Wir müssen handeln.

Danton.
Das wird sich finden.

Lacroix.
Es wird sich finden, wenn wir verloren sind.

Marion(zu Danton).
Deine Lippen sind kalt geworden, deine Worte haben deine Küsse erstickt.

Danton(zu Marion).
So viel Zeit zu verlieren! Das war der Mühe wert! - (Zu Lacroix:) Morgen geh ich zu Robes-
pierre; ich werde ihn ärgern, da kann er nicht schweigen. Morgen also! Gute Nacht, mei-
ne Freunde, gute Nacht! ich danke euch!

Lacroix.
Packt euch, meine guten Freunde, Packt euch! Gute Nacht, Danton! Die Schenkel der 
Demoiselle guillotinieren dich, der Mons Veneris wird dein Tarpejischer Fels. (Ab mit Paris.)

Sechste Szene

Ein Zimmer

Robespierre. Danton. Paris.

Robespierre.
Ich sage dir, wer mir in den Arm fällt, wenn ich das Schwert ziehe, ist mein Feind - seine 
Absicht tut nichts zur Sache; wer mich verhindert, mich zu verteidigen, tötet mich so gut, 
als wenn er mich angriffe.

Danton.
Wo die Notwehr aufhört, fängt der Mord an; ich sehe keinen Grund, der uns länger zum 
Töten zwänge.

Robespierre.
Die soziale Revolution ist noch nicht fertig; wer eine Revolution zur Hälfte vollendet, gräbt 
sich selbst sein Grab. Die gute Gesellschaft ist noch nicht tot, die gesunde Volkskraft muß 
sich an die Stelle dieser nach allen Richtungen abgekitzelten Klasse setzen. Das Laster muß 
bestraft werden, die Tugend muß durch den Schrecken herrschen.

Danton.
Ich verstehe das Wort Strafe nicht. - Mit deiner Tugend, Robespierre! Du hast kein Geld 
genommen, du hast keine Schulden gemacht, du hast bei keinem Weibe geschlafen, du 
hast immer einen anständigen Rock getragen und dich nie betrunken. Robespierre, du bist 
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empörend rechtschaffen. Ich würde mich schämen, dreißig Jahre lang mit der nämlichen 
Moralphysiognomie zwischen Himmel und Erde herumzulaufen, bloß um des elenden 
Vergnügens willen, andre schlechter zu finden als mich. - Ist denn nichts in dir, was dir 
nicht manchmal ganz leise, heimlich sagte: du lügst, du lügst!?

Robespierre.
Mein Gewissen ist rein.

Danton.
Das Gewissen ist ein Spiegel, vor dem ein Affe sich quält; jeder putzt sich, wie er kann, 
und geht auf seine eigne Art auf seinen Spaß dabei aus. Das ist der Mühe wert, sich darü-
ber in den Haaren zu liegen! Jeder mag sich wehren, wenn ein andrer ihm den Spaß ver-
dirbt. Hast du das Recht, aus der Guillotine einen Waschzuber für die unreine Wäsche an-
derer Leute und aus ihren abgeschlagenen Köpfen Fleckkugeln für ihre schmutzigen Klei-
der zu machen, weil du immer einen sauber gebürsteten Rock trägst? Ja, du kannst dich 
wehren, wenn sie dir drauf spucken oder Löcher hineinreißen; aber was geht es dich an, 
solang sie dich in Ruhe lassen? Wenn sie sich nicht genieren, so herumzugehn, hast du 
deswegen das Recht, sie ins Grabloch zu sperren? Bist du der Polizeisoldat des Himmels? 
Und kannst du es nicht ebensogut mitansehn als dein lieber Herrgott, so halte dir dein 
Schnupftuch vor die Augen.

Robespierre.
Du leugnest die Tugend?

Danton.
Und das Laster. Es gibt nur Epikureer, und zwar grobe und feine, Christus war der feinste; 
das ist der einzige Unterschied, den ich zwischen den Menschen herausbringen kann. Je-
der handelt seiner Natur gemäß, d. h. er tut, was ihm wohltut. - Nicht wahr, Unbestechli-
cher, es ist grausam, dir die Absätze so von den Schuhen zu treten?

Robespierre.
Danton, das Laster ist zu gewissen Zeiten Hochverrat.

Danton.
Du darfst es nicht proskribieren, ums Himmels willen nicht, das wäre undankbar; du bist 
ihm zu viel schuldig, durch den Kontrast nämlich. - Übrigens, um bei deinen Begriffen zu 
bleiben, unsere Streiche müssen der Republik nützlich sein, man darf die Unschuldigen 
nicht mit den Schuldigen treffen.

Robespierre.
Wer sagt dir denn, daß ein Unschuldiger getroffen worden sei?

Danton.
Hörst du, Fabricius? Es starb kein Unschuldiger! (Er geht; im Hinausgehn zu Paris:) Wir dür-
fen keinen Augenblick verlieren, wir müssen uns zeigen! (Danton und Paris ab.)

Robespierre.(allein).
Geh nur! Er will die Rosse der Revolution am Bordell halten machen, wie ein Kutscher seine 
dressierten Gäule; sie werden Kraft genug haben, ihn zum Revolutionsplatz zu schleifen.

Mir die Absätze von den Schuhen treten! Um bei deinen Begriffen zu bleiben! - Halt! Halt! 
Ist's das eigentlich? Sie werden sagen, seine gigantische Gestalt hätte zu viel Schatten auf 
mich geworfen, ich hätte ihn deswegen aus der Sonne gehen heißen. - Und wenn sie 
recht hätten? Ist's denn so notwendig? Ja, ja! die Republik! Er muß weg.
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Es ist lächerlich, wie meine Gedanken einander beaufsichtigen. - Er muß weg. Wer in einer 
Masse, die vorwärts drängt, stehenbleibt, leistet so gut Widerstand, als trät' er ihr entge-
gen: er wird zertreten.

Wir werden das Schiff der Revolution nicht auf den seichten Berechnungen und den 
Schlammbänken dieser Leute stranden lassen; wir müssen die Hand abhauen, die es zu 
halten wagt - und wenn er es mit den Zähnen packte!

Weg mit einer Gesellschaft, die der toten Aristokratie die Kleider ausgezogen und ihren 
Aussatz geerbt hat!

Keine Tugend! Die Tugend ein Absatz meiner Schuhe! Bei meinen Begriffen! - Wie das im-
mer wiederkommt. - Warum kann ich den Gedanken nicht loswerden? Er deutet mit bluti-
gem Finger immer da, da hin! Ich mag so viel Lappen darum wickeln, als ich will, das Blut 
schlägt immer durch. - (Nach einer Pause:) Ich weiß nicht, was in mir das andere belügt.

(Er tritt ans Fenster.) Die Nacht schnarcht über der Erde und wälzt sich im wüsten Traum. 
Gedanken, Wünsche, kaum geahnt, wirr und gestaltlos, die scheu sich vor des Tages Licht 
verkrochen, empfangen jetzt Form und Gewand und stehlen sich in das stille Haus des 
Traums. Sie öffnen die Türen, sie sehen aus den Fenstern, sie werden halbwegs Fleisch, die 
Glieder strecken sich im Schlaf, die Lippen murmeln. - Und ist nicht unser Wachen ein hel-
lerer Traum? sind wir nicht Nachtwandler? ist nicht unser Handeln wie das im Traum, nur 
deutlicher, bestimmter, durchgeführter? Wer will uns darum schelten? In einer Stunde ver-
richtet der Geist mehr Taten des Gedankens, als der träge Organismus unsres Leibes in 
Jahren nachzutun vermag. Die Sünde ist im Gedanken. Ob der Gedanke Tat wird, ob ihn 
der Körper nachspiele, das ist Zufall.

(St. Just tritt ein.)

Robespierre.
He, wer da im Finstern? He, Licht, Licht!

St. Just.
Kennst du meine Stimme?

Robespierre.
Ah du, St. Just!

(Eine Dienerin bringt Licht.)

St. Just.
Warst du allein?

Robespierre.
Eben ging Danton weg.

St. Just.
Ich traf ihn unterwegs im Palais-Royal. Er machte seine revolutionäre Stirn und sprach in 
Epigrammen; er duzte sich mit den Ohnehosen, die Grisetten liefen hinter seinen Waden 
drein, und die Leute blieben stehn und zischelten sich in die Ohren, was er gesagt hatte. - 
Wir werden den Vorteil des Angriffs verlieren. Willst du noch länger zaudern? Wir werden 
ohne dich handeln. Wir sind entschlossen.

Robespierre.
Was wollt ihr tun?
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St. Just.
Wir berufen den Gesetzgebungs-, den Sicherheits- und den Wohlfahrtsausschuß zu feierli-
cher Sitzung.

Robespierre.
Viel Umstände.

St. Just.
Wir müssen die große Leiche mit Anstand begraben, wie Priester, nicht wie Mörder; wir 
dürfen sie nicht verstümmeln, alle ihre Glieder müssen mit hinunter.

Robespierre.
Sprich deutlicher!

St. Just.
Wir müssen ihn in seiner vollen Waffenrüstung beisetzen und seine Pferde und Sklaven auf 
seinem Grabhügel schlachten: Lacroix -

Robespierre.
Ein ausgemachter Spitzbube, gewesener Advokatenschreiber, gegenwärtig Generalleut-
nant von Frankreich. Weiter!

St. Just.
Hérault-Séchelles.

Robespierre.
Ein schöner Kopf!

St. Just.
Er war der schöngemalte Anfangsbuchstaben der Konstitutionsakte; wir haben dergleichen 
Zierat nicht mehr nötig, er wird ausgewischt. - Philippeau. - Camille.

Robespierre.
Auch der?

St. Just(überreicht ihm ein Papier)
Das dacht' ich. Da lies!

Robespierre.
Aha, »Der alte Franziskaner«! Sonst nichts? Er ist ein Kind, er hat über euch gelacht.

St. Just.
Lies hier, hier! (Er zeigt ihm eine Stelle.)

Robespierre(liest).
»Dieser Blutmessias Robespierre auf seinem Kalvarienberge zwischen den beiden 
Schächern Couthon und Collot, auf dem er opfert und nicht geopfert wird. Die Guilloti-
nen-Betschwestern stehen wie Maria und Magdalena unten. St. Just liegt ihm wie Johan-
nes am Herzen und macht den Konvent mit den apokalyptischen Offenbarungen des 
Meisters bekannt; er trägt seinen Kopf wie eine Monstranz.«

St. Just.
Ich will ihn den seinigen wie St. Denis tragen machen.

Robespierre(liest weiter).
»Sollte man glauben, daß der saubere Frack des Messias das Leichenhemd Frankreichs ist, 

Georg Büchner                              DANTONS TOD                           Ein Drama

BüchnerBühne Riedstadt           www.buechnerbuehne.de       info@buechnerbuehne.de            Seite 21                                                                    

http://www.buechnerbuehne.de
http://www.buechnerbuehne.de
mailto:info@buechnerbuehne.de
mailto:info@buechnerbuehne.de


und daß seine dünnen, auf der Tribüne herumzuckenden Finger Guillotinenmesser sind? - 
Und du, Barère, der du gesagt hast, auf dem Revolutionsplatz werde Münze geschlagen! 
Doch - ich will den alten Sack nicht aufwühlen. Er ist eine Witwe, die schon ein halb Dut-
zend Männer hatte und sie alle begraben half. Wer kann was dafür? Das ist so seine Gabe, 
er sieht den Leuten ein halbes Jahr vor dem Tode das hippokratische Gesicht an. Wer mag 
sich auch zu Leichen setzen und den Gestank riechen?«

Also auch du, Camille? - Weg mit ihnen! Rasch! Nur die Toten kommen nicht wieder.

Hast du die Anklage bereit?

St. Just.
Es macht sich leicht. Du hast die Andeutungen bei den Jakobinern gemacht.

Robespierre.
Ich wollte sie schrecken.

St. Just.
Ich brauche nur durchzuführen; die Fälscher geben das Ei und die Fremden den Apfel ab. - 
Sie sterben an der Mahlzeit, ich gebe dir mein Wort.

Robespierre.
Dann rasch, morgen! Keinen langen Todeskampf! Ich bin empfindlich seit einigen Tagen. 
Nur rasch! (St. Just ab.)

Robespierre(allein).
Jawohl, Blutmessias, der opfert und nicht geopfert wird. - Er hat sie mit seinem Blut erlöst, 
und ich erlöse sie mit ihrem eignen. Er hat sie sündigen gemacht, und ich nehme die Sün-
de auf mich. Er hatte die Wollust des Schmerzes, und ich habe die Qual des Henkers. Wer 
hat sich mehr verleugnet, ich oder er? - Und doch ist was von Narrheit in dem Gedanken. 
- Was sehen wir nur immer nach dem Einen? Wahrlich, der Menschensohn wird in uns al-
len gekreuzigt, wir ringen alle im Gethsemanegarten im blutigen Schweiß, aber es erlöst 
keiner den andern mit seinen Wunden.

Mein Camille! - Sie gehen alle von mir - es ist alles wüst und leer - ich bin allein.

Zweiter Akt
Erste Szene

Ein Zimmer

Danton. Lacroix. Philippeau. Paris. Camille Desmoulins.

Camille.
Rasch, Danton, wir haben keine Zeit zu verlieren!

Danton(er kleidet sich an).
Aber die Zeit verliert uns. Das ist sehr langweilig, immer das Hemd zuerst und dann die 
Hosen drüber zu ziehen und des Abends ins Bett und morgens wieder herauszukriechen 
und einen Fuß immer so vor den andern zu setzen; da ist gar kein Absehen, wie es anders 
werden soll. Das ist sehr traurig, und daß Millionen es schon so gemacht haben, und daß 
Millionen es wieder so machen werden, und daß wir noch obendrein aus zwei Hälften 
bestehen, die beide das nämliche tun, so daß alles doppelt geschieht - das ist sehr traurig.
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Camille.
Du sprichst in einem ganz kindlichen Ton.

Danton.
Sterbende werden oft kindisch.

Lacroix.
Du stürzest dich durch dein Zögern ins Verderben, du reißest alle deine Freunde mit dir. 
Benachrichtige die Feiglinge, daß es Zeit ist, sich um dich zu versammeln, fordere sowohl 
die vom Tale als die vom Berge auf! Schreie über die Tyrannei der Dezemvirn, sprich von 
Dolchen, rufe Brutus an, dann wirst du die Tribunen erschrecken und selbst die um dich 
sammeln, die man als Mitschuldige Héberts bedroht! Du mußt dich deinem Zorn überlas-
sen. Laßt uns wenigstens nicht entwaffnet und erniedrigt wie der schändliche Hébert ster-
ben!

Danton.
Du hast ein schlechtes Gedächtnis, du nanntest mich einen toten Heiligen. Du hattest 
mehr recht, als du selbst glaubtest. Ich war bei den Sektionen; sie waren ehrfurchtsvoll, 
aber wie Leichenbitter. Ich bin eine Reliquie, und Reliquien wirft man auf die Gasse, du 
hattest recht.

Lacroix.
Warum hast du es dazu kommen lassen?

Danton.
Dazu? Ja, wahrhaftig, es war mir zuletzt langweilig. Immer im nämlichen Rock herumzu-
laufen und die nämlichen Falten zu ziehen! Das ist erbärmlich. So ein armseliges Instru-
ment zu sein, auf dem eine Saite immer nur einen Ton angibt! - 's ist nicht zum Aushalten. 
Ich wollte mir's bequem machen. Ich habe es erreicht; die Revolution setzt mich in Ruhe, 
aber auf andere Weise, als ich dachte.

Übrigens, auf was sich stützen? Unsere Huren könnten es noch mit den Guillotinen-Bet-
schwestern aufnehmen; sonst weiß ich nichts. Es läßt sich an den Fingern herzählen: die 
Jakobiner haben erklärt, daß die Tugend an der Tagesordnung sei, die Cordeliers nennen 
mich Héberts Henker, der Gemeinderat tut Buße, der Konvent - das wäre noch ein Mittel! 
aber es gäbe einen 31. Mai, sie würden nicht gutwillig weichen. Robespierre ist das Dog-
ma der Revolution, es darf nicht ausgestrichen werden. Es ginge auch nicht. Wir haben 
nicht die Revolution, sondern die Revolution hat uns gemacht.

Und wenn es ginge - ich will lieber guillotiniert werden als guillotinieren lassen. Ich hab es 
satt; wozu sollen wir Menschen miteinander kämpfen? Wir sollten uns nebeneinander set-
zen und Ruhe haben. Es wurde ein Fehler gemacht, wie wir geschaffen wurden; es fehlt 
uns etwas, ich habe keinen Namen dafür - aber wir werden es einander nicht aus den Ein-
geweiden herauswühlen, was sollen wir uns drum die Leiber aufbrechen? Geht, wir sind 
elende Alchymisten!

Camille.
Pathetischer gesagt, würde es heißen: wie lange soll die Menschheit in ewigem Hunger 
ihre eignen Glieder fressen? oder: wie lange sollen wir Schiffbrüchige auf einem Wrack in 
unlöschbarem Durst einander das Blut aus den Adern saugen? oder: wie lange sollen wir 
Algebraisten im Fleisch beim Suchen nach dem unbekannten, ewig verweigerten X unsere 
Rechnungen mit zerfetzten Gliedern schreiben?

Danton.
Du bist ein starkes Echo.
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Camille.
Nicht wahr, ein Pistolenschuß schallt gleich wie ein Donnerschlag. Desto besser für dich, 
du solltest mich immer bei dir haben.

Philippeau.
Und Frankreich bleibt seinen Henkern?

Danton.
Was liegt daran? Die Leute befinden sich ganz wohl dabei. Sie haben Unglück; kann man 
mehr verlangen um gerührt, edel, tugendhaft oder witzig zu sein, oder um überhaupt 
keine Langeweile zu haben? - Ob sie nun an der Guillotine oder am Fieber oder am Alter 
sterben! Es ist noch vorzuziehen, sie treten mit gelenken Gliedern hinter die Kulissen und 
können im Abgehen noch hübsch gestikulieren und die Zuschauer klatschen hören. Das ist 
ganz artig und paßt für uns; wir stehen immer auf dem Theater, wenn wir auch zuletzt im 
Ernst erstochen werden.

Es ist recht gut, daß die Lebenszeit ein wenig reduziert wird; der Rock war zu lang, unsere 
Glieder konnten ihn nicht ausfüllen. Das Leben wird ein Epigramm, das geht an; wer hat 
auch Atem und Geist genug für ein Epos in fünfzig oder sechzig Gesängen? 's ist Zeit, daß 
man das bißchen Essenz nicht mehr aus Zubern, sondern aus Likörgläschen trinkt; so be-
kommt man doch das Maul voll, sonst konnte man kaum einige Tropfen in dem plumpen 
Gefäß zusammenrinnen machen.

Endlich - ich müßte schreien; das ist mir der Mühe zuviel, das Leben ist nicht die Arbeit 
wert, die man sich macht, es zu erhalten.

Paris.
So flieh, Danton!

Danton.
Nimmt man das Vaterland an den Schuhsohlen mit?

Und endlich - und das ist die Hauptsache: sie werden's nicht wagen. (Zu Camille:) Komm, 
mein Junge; ich sage dir, sie werden's nicht wagen. Adieu, adieu! (Danton und Camille ab.)

Philippeau.
Da geht er hin.

Lacroix.
Und glaubt kein Wort von dem, was er gesagt hat. Nichts als Faulheit! Er will sich lieber 
guillotinieren lassen als eine Rede halten.

Paris.
Was tun?

Lacroix.
Heimgehn und als Lukretia auf einen anständigen Fall studieren.

Zweite Szene

Eine Promenade

Spaziergänger.
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Ein Bürger.
Meine gute Jacqueline - ich wollte sagen Korn... wollt ich: Kor...

Simon.
Kornelia, Bürger, Kornelia.

Bürger.
Meine gute Kornelia hat mich mit einem Knäblein erfreut.

Simon.
Hat der Republik einen Sohn geboren.

Bürger.
Der Republik, das lautet zu allgemein; man könnte sagen...

Simon.
Das ist's gerade, das Einzelne muß sich dem Allgemeinen...

Bürger.
Ach ja, das sagt meine Frau auch.

Bänkelsänger(singt).
        Was doch ist, was doch ist 
        Aller Männer Freud' und Lüst'?

Bürger.
Ach, mit den Namen, da komm ich gar nicht ins reine.

Simon.
Tauf ihn Pike, Marat!

Bänkelsänger.
        Unter Kummer, unter Sorgen 
        Sich bemühn vom frühen Morgen, 
        Bis der Tag vorüber ist.

Bürger.
Ich hätte gern drei - es ist doch was mit der Zahl Drei - und dann was Nützliches und was 
Rechtliches; jetzt hab ich's: Pflug, Robespierre. Und dann das dritte?

Simon.
Pike.

Bürger.
Ich dank Euch, Nachbar; Pike, Pflug, Robespierre, das sind hübsche Namen, das macht 
sich schön.

Simon.
Ich sage dir, die Brust deiner Kornelia wird wie das Euter der römischen Wölfin - nein, das 
geht nicht: Romulus war ein Tyrann, das geht nicht. (Gehn vorbei.)

Ein Bettler(singt).
»Eine Handvoll Erde und ein wenig Moos...« Liebe Herren, schöne Damen!

Erster Herr.
Kerl, arbeite, du siehst ganz wohlgenährt aus!
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Zweiter Herr.
Da! (Er gibt ihm Geld.) Er hat eine Hand wie Sammet. Das ist unverschämt.

Bettler.
Mein Herr, wo habt Ihr Euren Rock her?

Zweiter Herr.
Arbeit, Arbeit! Du könntest den nämlichen haben; ich will dir Arbeit geben, komm zu mir, 
ich wohne...

Bettler.
Herr, warum habt Ihr gearbeitet?

Zweiter Herr.
Narr, um den Rock zu haben.

Bettler.
Ihr habt Euch gequält, um einen Genuß zu haben; denn so ein Rock ist ein Genuß, ein 
Lumpen tut's auch.

Zweiter Herr.
Freilich, sonst geht's nicht.

Bettler.
Daß ich ein Narr wäre! Das hebt einander. 
Die Sonne scheint warm an das Eck, und das geht ganz leicht. (Singt:) »Eine Handvoll Erde 
und ein wenig Moos...«

Rosalie(zu Adelaiden).
Mach fort, da kommen Soldaten! Wir haben seit gestern nichts Warmes in den Leib ge-
kriegt.

Bettler.
»Ist auf dieser Erde einst mein letztes Los!« Meine Herren, meine Damen!

Soldat.
Halt! Wo hinaus, meine Kinder? (Zu Rosalie:) Wie alt bist du?

Rosalie.
So alt wie mein kleiner Finger.

Soldat.
Du bist sehr spitz.

Rosalie.
Und du sehr stumpf.

Soldat.
So will ich mich an dir wetzen. (Er singt:)
  
        Christinlein, lieb Christinlein mein, 
        Tut dir der Schaden weh, Schaden weh, 
        Schaden weh, Schaden weh?

Rosalie(singt).
        Ach nein, ihr Herrn Soldaten, 
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        Ich hätt' es gerne meh, gerne meh, 
        Gerne meh, gerne meh!

(Danton und Camille treten auf.)

Danton.
Geht das nicht lustig? - Ich wittre was in der Atmosphäre; es ist, als brüte die Sonne Un-
zucht aus. - Möchte man nicht drunter springen, sich die Hosen vom Leibe reißen und 
sich über den Hintern begatten wie die Hunde auf der Gasse? (Gehn vorbei.)

Junger Herr.
Ach, Madame, der Ton einer Glocke, das Abendlicht an den Bäumen, das Blinken eines 
Sterns...

Madame.
Der Duft einer Blume! Diese natürlichen Freuden, dieser reine Genuß der Natur! (Zu ihrer 
Tochter:) Sieh, Eugenie, nur die Tugend hat Augen dafür.

Eugenie(küßt ihrer Mutter die Hand).
Ach, Mama, ich sehe nur Sie.

Madame.
Gutes Kind!

Junger Herr(zischelt Eugenien ins Ohr).
Sehen Sie dort die hübsche Dame mit dem alten Herrn?

Eugenie.
Ich kenne sie.

Junger Herr.
Man sagt, ihr Friseur habe sie à l'enfant frisiert.

Eugenie(lacht).
Böse Zunge!

Junger Herr.
Der alte Herr geht nebenbei; er sieht das Knöspchen schwellen und führt es in die Sonne 
spazieren und meint, er sei der Gewitterregen, der es habe wachsen machen.

Eugenie.
Wie unanständig! Ich hätte Lust, rot zu werden.

Junger Herr.
Das könnte mich blaß machen. (Gehn ab.)

Danton(zu Camille).
Mute mir nur nichts Ernsthaftes zu! Ich begreife nicht, warum die Leute nicht auf der Gas-
se stehenbleiben und einander ins Gesicht lachen. Ich meine, sie müßten zu den Fenstern 
und zu den Gräbern heraus lachen, und der Himmel müsse bersten, und die Erde müsse 
sich wälzen vor Lachen. (Gehn ab.)

Erster Herr.
Ich versichre Sie, eine außerordentliche Entdeckung! Alle technischen Künste bekommen 
dadurch eine andere Physiognomie. Die Menschheit eilt mit Riesenschritten ihrer hohen 
Bestimmung entgegen.
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Zweiter Herr.
Haben Sie das neue Stück gesehen? Ein babylonischer Turm! Ein Gewirr von Gewölben, 
Treppchen, Gängen, und das alles so leicht und kühn in die Luft gesprengt. Man schwin-
delt bei jedem Tritt. Ein bizarrer Kopf. (Er bleibt verlegen stehn.)

Erster Herr.
Was haben Sie denn?

Zweiter Herr.
Ach, nichts! Ihre Hand, Herr! die Pfütze - so! Ich danke Ihnen. Kaum kam ich vorbei; das 
konnte gefährlich werden!

Erster Herr.
Sie fürchteten doch nicht?

Zweiter Herr.
Ja, die Erde ist eine dünne Kruste; ich meine immer, ich könnte durchfallen, wo so ein 
Loch ist. - Man muß mit Vorsicht auftreten, man könnte durchbrechen. Aber gehn Sie ins 
Theater, ich rat es Ihnen!

Dritte Szene

Ein Zimmer

Danton. Camille. Lucile.

Camille.
Ich sage euch, wenn sie nicht alles in hölzernen Kopien bekommen, verzettelt in Theatern, 
Konzerten und Kunstausstellungen, so haben sie weder Augen noch Ohren dafür. Schnitzt 
einer eine Marionette, wo man den Strick hereinhängen sieht, an dem sie gezerrt wird und 
deren Gelenke bei jedem Schritt in fünffüßigen Jamben krachen - welch ein Charakter, 
welche Konsequenz! Nimmt einer ein Gefühlchen, eine Sentenz, einen Begriff und zieht 
ihm Rock und Hosen an, macht ihm Hände und Füße, färbt ihm das Gesicht und läßt das 
Ding sich drei Akte hindurch herumquälen, bis es sich zuletzt verheiratet oder sich tot-
schießt - ein Ideal! Fiedelt einer eine Oper, welche das Schweben und Senken im mensch-
lichen Gemüt wiedergibt wie eine Tonpfeife mit Wasser die Nachtigall - ach, die Kunst!

Setzt die Leute aus dem Theater auf die Gasse: die erbärmliche Wirklichkeit! - Sie vergessen 
ihren Herrgott über seinen schlechten Kopisten. Von der Schöpfung, die glühend, brau-
send und leuchtend, um und in ihnen, sich jeden Augenblick neu gebiert, hören und se-
hen sie nichts. Sie gehen ins Theater, lesen Gedichte und Romane, schneiden den Fratzen 
darin die Gesichter nach und sagen zu Gottes Geschöpfen: wie gewöhnlich! - Die Grie-
chen wußten, was sie sagten, wenn sie erzählten, Pygmalions Statue sei wohl lebendig 
geworden, habe aber keine Kinder bekommen.

Danton.
Und die Künstler gehn mit der Natur um wie David, der im September die Gemordeten, 
wie sie aus der Force auf die Gasse geworfen wurden, kaltblütig zeichnete und sagte: ich 
erhasche die letzten Zuckungen des Lebens in diesen Bösewichtern. (Danton wird hinaus-
gerufen.)

Camille.
Was sagst du, Lucile?
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Lucile.
Nichts, ich seh dich so gern sprechen.

Camille.
Hörst mich auch?

Lucile.
Ei freilich!

Camille.
Hab ich recht? Weißt du auch, was ich gesagt habe?

Lucile.
Nein, wahrhaftig nicht.

(Danton kommt zurück.)

Camille.
Was hast du?

Danton.
Der Wohlfahrtsausschuß hat meine Verhaftung beschlossen. Man hat mich gewarnt und 
mir einen Zufluchtsort angeboten.

Sie wollen meinen Kopf; meinetwegen. Ich bin der Hudeleien überdrüssig. Mögen sie ihn 
nehmen. Was liegt daran? Ich werde mit Mut zu sterben wissen; das ist leichter, als zu le-
ben.

Camille.
Danton, noch ist's Zeit!

Danton.
Unmöglich - aber ich hätte nicht gedacht...

Camille.
Deine Trägheit!

Danton.
Ich bin nicht träg, aber müde; meine Sohlen brennen mich.

Camille.
Wo gehst du hin?

Danton.
Ja, wer das wüßte!

Camille.
Im Ernst, wohin?

Danton.
Spazieren, mein Junge, spazieren. (Er geht.)

Lucile.
Ach, Camille!
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Camille.
Sei ruhig, lieb Kind!

Lucile.
Wenn ich denke, daß sie dies Haupt -! Mein Camille! das ist Unsinn, gelt, ich bin wahnsin-
nig?

Camille.
Sei ruhig, Danton und ich sind nicht eins.

Lucile.
Die Erde ist weit, und es sind viel Dinge drauf - warum denn gerade das eine? Wer sollte 
mir's nehmen? Das wäre arg. Was wollten sie auch damit anfangen?

Camille.
Ich wiederhole dir: du kannst ruhig sein. Gestern sprach ich mit Robespierre: er war 
freundlich. Wir sind ein wenig gespannt, das ist wahr; verschiedne Ansichten, sonst nichts!

Lucile.
Such ihn auf!

Camille.
Wir saßen auf einer Schulbank. Er war immer finster und einsam. Ich allein suchte ihn auf 
und machte ihn zuweilen lachen. Er hat mir immer große Anhänglichkeit gezeigt. Ich ge-
he.

Lucile.
So schnell, mein Freund? Geh! Komm! Nur das (sie küßt ihn) und das! Geh! Geh! (Camille 
ab.)

Das ist eine böse Zeit. Es geht einmal so. Wer kann da drüber hinaus? Man muß sich fas-
sen. (Singt:)
  
        Ach Scheiden, ach Scheiden, ach Scheiden, 
        Wer hat sich das Scheiden erdacht?

Wie kommt mir grad das in Kopf? Das ist nicht gut, daß es den Weg so von selbst findet. - 
Wie er hinaus ist, war mir's, als könnte er nicht mehr umkehren und müsse immer weiter 
weg von mir, immer weiter.

Wie das Zimmer so leer ist; die Fenster stehn offen, als hätte ein Toter drin gelegen. Ich 
halt es da oben nicht aus. (Sie geht.)

Vierte Szene

Freies Feld

Danton.
Ich mag nicht weiter. Ich mag in dieser Stille mit dem Geplauder meiner Tritte und dem 
Keuchen meines Atems nicht Lärm machen. (Er setzt sich nieder; nach einer Pause:)

Man hat mir von einer Krankheit erzählt, die einem das Gedächtnis verlieren mache. Der 
Tod soll etwas davon haben. Dann kommt mir manchmal die Hoffnung, daß er vielleicht 
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noch kräftiger wirke und einem alles verlieren mache. Wenn das wäre! - Dann lief ich wie 
ein Christ, um einen Feind, d. h. mein Gedächtnis, zu retten.

Der Ort soll sicher sein, ja für mein Gedächtnis, aber nicht für mich; mir gibt das Grab 
mehr Sicherheit, es schafft mir wenigstens Vergessen. Es tötet mein Gedächtnis. Dort aber 
lebt mein Gedächtnis und tötet mich. Ich oder es? Die Antwort ist leicht. (Er erhebt sich 
und kehrt um.)

Ich kokettiere mit dem Tod; es ist ganz angenehm, so aus der Ferne mit dem Lorgnon mit 
ihm zu liebäugeln.

Eigentlich muß ich über die ganze Geschichte lachen. Es ist ein Gefühl des Bleibens in mir, 
was mir sagt: es wird morgen sein wie heute, und übermorgen und weiter hinaus ist alles 
wie eben. Das ist leerer Lärm, man will mich schrecken; sie werden's nicht wagen! (Ab.)

Fünfte Szene

Ein Zimmer

Es ist Nacht.

Danton(am Fenster).
Will denn das nie aufhören? Wird das Licht nie ausglühn und der Schall nie modern? Will's 
denn nie still und dunkel werden, daß wir uns die garstigen Sünden einander nicht mehr 
anhören und ansehen? - September! -

Julie(ruft von innen).
Danton! Danton!

Danton.
He?

Julie(tritt ein).
Was rufst du?

Danton.
Rief ich?

Julie.
Du sprachst von garstigen Sünden, und dann stöhntest du: September!

Danton.
Ich, ich? Nein, ich sprach nicht; das dacht' ich kaum, das waren nur ganz leise, heimliche 
Gedanken.

Julie.
Du zitterst, Danton!

Danton.
Und soll ich nicht zittern, wenn so die Wände plaudern? Wenn mein Leib so zerteilt ist, 
daß meine Gedanken unstet, umirrend mit den Lippen der Steine reden? Das ist seltsam.

Julie.
Georg, mein Georg!
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Danton.
Ja, Julie, das ist sehr seltsam. Ich möchte nicht mehr denken, wenn das gleich so spricht. Es 
gibt Gedanken, Julie, für die es keine Ohren geben sollte. Das ist nicht gut, daß sie bei der 
Geburt gleich schreien wie Kinder; das ist nicht gut.

Julie.
Gott erhalte dir deine Sinne! - Georg, Georg, erkennst du mich?

Danton.
Ei warum nicht! Du bist ein Mensch und dann eine Frau und endlich meine Frau, und die 
Erde hat fünf Weltteile, Europa, Asien, Afrika, Amerika, Australien, und zwei mal zwei 
macht vier. Ich bin bei Sinnen, siehst du. - Schrie's nicht September? Sagtest du nicht so 
was?

Julie.
Ja, Danton, durch alle Zimmer hört ich's.

Danton.
Wie ich ans Fenster kam - (er sieht hinaus:) die Stadt ist ruhig, alle Lichter aus...

Julie.
Ein Kind schreit in der Nähe.

Danton.
Wie ich ans Fenster kam - durch alle Gassen schrie und zetert' es: September!

Julie.
Du träumtest, Danton. Faß dich!

Danton.
Träumtest? Ja, ich träumte; doch das war anders, ich will dir es gleich sagen - mein armer 
Kopf ist schwach - gleich! So, jetzt hab ich's: Unter mir keuchte die Erdkugel in ihrem 
Schwung; ich hatte sie wie ein wildes Roß gepackt, mit riesigen Gliedern wühlt' ich in ih-
ren Mähnen und preßt' ich ihre Rippen, das Haupt abwärts gewandt, die Haare flatternd 
über dem Abgrund; so ward ich geschleift. Da schrie ich in der Angst, und ich erwachte. 
Ich trat ans Fenster - und da hört' ich's, Julie.

Was das Wort nur will? Warum gerade das? Was hab ich damit zu schaffen? Was streckt es 
nach mir die blutigen Hände? Ich hab es nicht geschlagen. - O hilf mir, Julie, mein Sinn ist 
stumpf! War's nicht im September, Julie?

Julie.
Die Könige waren nur noch vierzig Stunden von Paris...

Danton.
Die Festungen gefallen, die Aristokraten in der Stadt...

Julie.
Die Republik war verloren.

Danton.
Ja, verloren. Wir konnten den Feind nicht im Rücken lassen, wir wären Narren gewesen: 
zwei Feinde auf einem Brett; wir oder sie, der Stärkere stößt den Schwächeren hinunter - 
ist das nicht billig?
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Julie.
Ja, ja.

Danton.
Wir schlugen sie - das war kein Mord, das war Krieg nach innen.

Julie.
Du hast das Vaterland gerettet.

Danton.
Ja, das hab ich; das war Notwehr, wir mußten. Der Mann am Kreuze hat sich's bequem 
gemacht: es muß ja Ärgernis kommen, doch wehe dem, durch welchen Ärgernis kommt! - 
Es muß; das war dies Muß. Wer will der Hand fluchen, auf die der Fluch des Muß gefallen? 
Wer hat das Muß gesprochen, wer? Was ist das, was in uns lügt, hurt, stiehlt und mordet?

Puppen sind wir, von unbekannten Gewalten am Draht gezogen; nichts, nichts wir selbst! 
die Schwerter, mit denen Geister kämpfen - man sieht nur die Hände nicht, wie im Mär-
chen. - Jetzt bin ich ruhig.

Julie.
Ganz ruhig, lieb Herz?

Danton.
Ja, Julie; komm, zu Bette!

Sechste Szene

Straße vor Dantons Haus

Simon. Bürgersoldaten.

Simon.
Wie weit ist's in der Nacht?

Erster Bürger.
Was in der Nacht?

Simon.
Wie weit ist die Nacht?

Erster Bürger.
So weit als zwischen Sonnenuntergang und Sonnenaufgang.

Simon.
Schuft, wieviel Uhr?

Erster Bürger.
Sieh auf dein Zifferblatt; es ist die Zeit, wo die Perpendikel unter den Bettdecken ausschla-
gen.

Simon.
Wir müssen hinauf! Fort, Bürger! Wir haften mit unseren Köpfen dafür. Tot oder lebendig! 
Er hat gewaltige Glieder. Ich werde vorangehn, Bürger. Der Freiheit eine Gasse! - Sorgt für 
mein Weib! Eine Eichenkrone werd ich ihr hinterlassen.
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Erster Bürger.
Eine Eichelkrone? Es sollen ihr ohnehin jeden Tag Eicheln genug in den Schoß fallen.

Simon.
Vorwärts, Bürger, ihr werdet euch um das Vaterland verdient machen!

Zweiter Bürger.
Ich wollte, das Vaterland machte sich um uns verdient; über all den Löchern, die wir in 
andrer Leute Körper machen, ist noch kein einziges in unsern Hosen zugegangen.

Erster Bürger.
Willst du, daß dir dein Hosenlatz zuginge? Hä, hä, hä!

Die andern.
Hä, hä, hä!

Simon.
Fort, fort! (Sie dringen in Dantons Haus.)

Siebente Szene

Der Nationalkonvent

Eine Gruppe von Deputierten.

Legendre.
Soll denn das Schlachten der Deputierten nicht aufhören? - Wer ist noch sicher, wenn 
Danton fällt?

Ein Deputierter.
Was tun?

Ein anderer.
Er muß vor den Schranken des Konvents gehört werden. - Der Erfolg dieses Mittels ist si-
cher; was sollten sie seiner Stimme entgegensetzen?

Ein anderer.
Unmöglich, ein Dekret verhindert uns.

Legendre.
Es muß zurückgenommen oder eine Ausnahme gestattet werden. - Ich werde den Antrag 
machen; ich rechne auf eure Unterstützung.

Der Präsident.
Die Sitzung ist eröffnet.

Legendre(besteigt die Tribüne).
Vier Mitglieder des Nationalkonvents sind verflossene Nacht verhaftet worden. Ich weiß, 
daß Danton einer von ihnen ist, die Namen der übrigen kenne ich nicht. Mögen sie übri-
gens sein, wer sie wollen, so verlange ich, daß sie vor den Schranken gehört werden.

Bürger, ich erkläre es: ich halte Danton für ebenso rein wie mich selbst, und ich glaube 
nicht, daß mir irgendein Vorwurf gemacht werden kann. Ich will kein Mitglied des Wohl-
fahrts- oder des Sicherheitsausschusses angreifen, aber gegründete Ursachen lassen mich 
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fürchten, Privathaß und Privatleidenschaft möchten der Freiheit Männer entreißen, die ihr 
die größten Dienste erwiesen haben. Der Mann, welcher im Jahre 1792 Frankreich durch 
seine Energie rettete, verdient gehört zu werden; er muß sich erklären dürfen, wenn man 
ihn des Hochverrats anklagt. (Heftige Bewegung.)

Einige Stimmen.
Wir unterstützen Legendres Vorschlag.

Ein Deputierter.
Wir sind hier im Namen des Volkes; man kann uns ohne den Willen unserer Wähler nicht 
von unseren Plätzen reißen.

Ein anderer.
Eure Worte riechen nach Leichen; ihr habt sie den Girondisten aus dem Munde genom-
men. Wollt ihr Privilegien? Das Beil des Gesetzes schwebt über allen Häuptern.

Ein anderer.
Wir können unsern Ausschüssen nicht erlauben, die Gesetzgeber aus dem Asyl des Geset-
zes auf die Guillotine zu schicken.

Ein anderer.
Das Verbrechen hat kein Asyl, nur gekrönte Verbrecher finden eins auf dem Thron.

Ein anderer.
Nur Spitzbuben appellieren an das Asylrecht.

Ein anderer.
Nur Mörder erkennen es nicht an.

Robespierre.
Die seit langer Zeit in dieser Versammlung unbekannte Verwirrung beweist, daß es sich 
um große Dinge handelt. Heute entscheidet sich's, ob einige Männer den Sieg über das 
Vaterland davontragen werden. - Wie könnt ihr eure Grundsätze weit genug verleugnen, 
um heute einigen Individuen das zu bewilligen, was ihr gestern Chabot, Delaunai und 
Fahre verweigert habt? Was soll dieser Unterschied zugunsten einiger Männer? Was küm-
mern mich die Lobsprüche, die man sich selbst und seinen Freunden spendet? Nur zu vie-
le Erfahrungen haben uns gezeigt, was davon zu halten sei. Wir fragen nicht, ob ein Mann 
diese oder jene patriotische Handlung vollbracht habe; wir fragen nach seiner ganzen poli-
tischen Laufbahn. - Legendre scheint die Namen der Verhafteten nicht zu wissen; der gan-
ze Konvent kennt sie. Sein Freund Lacroix ist darunter. Warum scheint Legendre das nicht 
zu wissen? Weil er wohl weiß, daß nur die Schamlosigkeit Lacroix verteidigen kann. Er 
nannte nur Danton, weil er glaubt, an diesen Namen knüpfe sich ein Privilegium. Nein, 
wir wollen keine Privilegien, wir wollen keine Götzen! (Beifall.)

Was hat Danton vor Lafayette, vor Dumouriez, vor Brissot, Fabre, Chabot, Hébert voraus? 
Was sagt man von diesen, was man nicht auch von ihm sagen könnte? Habt ihr sie 
gleichwohl geschont? Wodurch verdient er einen Vorzug vor seinen Mitbürgern? Etwa, 
weil einige betrogene Individuen und andere, die sich nicht betrügen ließen, sich um ihn 
reihten, um in seinem Gefolge dem Glück und der Macht in die Arme zu laufen? - Je mehr 
er die Patrioten betrogen hat, welche Vertrauen in ihn setzten, desto nachdrücklicher muß 
er die Strenge der Freiheitsfreunde empfinden.

Man will euch Furcht einflößen vor dem Mißbrauche einer Gewalt, die ihr selbst ausgeübt 
habt. Man schreit über den Despotismus der Ausschüsse, als ob das Vertrauen, welches 
das Volk euch geschenkt und das ihr diesen Ausschüssen übertragen habt, nicht eine sich-
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re Garantie ihres Patriotismus wäre. Man stellt sich, als zittre man. Aber ich sage euch, wer 
in diesem Augenblicke zittert, ist schuldig; denn nie zittert die Unschuld vor der öffentli-
chen Wachsamkeit. (Allgemeiner Beifall.)

Man hat auch mich schrecken wollen; man gab mir zu verstehen, daß die Gefahr, indem 
sie sich Danton nähere, auch bis zu mir dringen könne. Man schrieb mir, Dantons Freunde 
hielten mich umlagert, in der Meinung, die Erinnerung an eine alte Verbindung, der blin-
de Glauben an erheuchelte Tugenden könnten mich bestimmen, meinen Eifer und meine 
Leidenschaft für die Freiheit zu mäßigen. - So erkläre ich denn: nichts soll mich aufhalten, 
und sollte auch Dantons Gefahr die meinige werden. Wir alle haben etwas Mut und etwas 
Seelengröße nötig. Nur Verbrecher und gemeine Seelen fürchten, ihresgleichen an ihrer 
Seite fallen zu sehen, weil sie, wenn keine Schar von Mitschuldigen sie mehr versteckt, sich 
dem Licht der Wahrheit ausgesetzt sehen. Aber wenn es dergleichen Seelen in dieser Ver-
sammlung gibt, so gibt es in ihr auch heroische. Die Zahl der Schurken ist nicht groß; wir 
haben nur wenige Köpfe zu treffen, und das Vaterland ist gerettet. (Beifall.)

Ich verlange, daß Legendres Vorschlag zurückgewiesen werde. (Die Deputierten erheben 
sich sämtlich zum Zeichen allgemeiner Beistimmung.)

St. Just.
Es scheint in dieser Versammlung einige empfindliche Ohren zu geben, die das Wort 
»Blut« nicht wohl vertragen können. Einige allgemeine Betrachtungen mögen sie über-
zeugen, daß wir nicht grausamer sind als die Natur und als die Zeit. Die Natur folgt ruhig 
und unwiderstehlich ihren Gesetzen; der Mensch wird vernichtet, wo er mit ihnen in Kon-
flikt kommt. Eine Änderung in den Bestandteilen der Luft, ein Auflodern des tellurischen 
Feuers, ein Schwanken in dem Gleichgewicht einer Wassermasse und eine Seuche, ein vul-
kanischer Ausbruch, eine Überschwemmung begraben Tausende. Was ist das Resultat? Ei-
ne unbedeutende, im großen Ganzen kaum bemerkbare Veränderung der physischen Na-
tur, die fast spurlos vorübergegangen sein würde, wenn nicht Leichen auf ihrem Wege lä-
gen.

Ich frage nun: soll die geistige Natur in ihren Revolutionen mehr Rücksicht nehmen als die 
physische? Soll eine Idee nicht ebensogut wie ein Gesetz der Physik vernichten dürfen, 
was sich ihr widersetzt? Soll überhaupt ein Ereignis, was die ganze Gestaltung der morali-
schen Natur, das heißt der Menschheit, umändert, nicht durch Blut gehen dürfen? Der 
Weltgeist bedient sich in der geistigen Sphäre unserer Arme ebenso, wie er in der physi-
schen Vulkane und Wasserfluten gebraucht. Was liegt daran, ob sie an einer Seuche oder 
an der Revolution sterben?

Die Schritte der Menschheit sind langsam, man kann sie nur nach Jahrhunderten zählen; 
hinter jedem erheben sich die Gräber von Generationen. Das Gelangen zu den einfachsten 
Erfindungen und Grundsätzen hat Millionen das Leben gekostet, die auf dem Wege star-
ben. Ist es denn nicht einfach, daß zu einer Zeit, wo der Gang der Geschichte rascher ist, 
auch mehr Menschen außer Atem kommen?

Wir schließen schnell und einfach: Da alle unter gleichen Verhältnissen geschaffen werden, 
so sind alle gleich, die Unterschiede abgerechnet, welche die Natur selbst gemacht hat; es 
darf daher jeder Vorzüge und darf daher keiner Vorrechte haben, weder ein einzelner noch 
eine geringere oder größere Klasse von Individuen. - Jedes Glied dieses in der Wirklichkeit 
angewandten Satzes hat seine Menschen getötet. Der 14. Juli, der 10. August, der 31. Mai 
sind seine Interpunktionszeichen. Er hatte vier Jahre Zeit nötig, um in der Körperwelt 
durchgeführt zu werden, und unter gewöhnlichen Umständen hätte er ein Jahrhundert 
dazu gebraucht und wäre mit Generationen interpunktiert worden. Ist es da so zu ver-
wundern, daß der Strom der Revolution bei jedem Absatz, bei jeder neuen Krümmung 
seine Leichen ausstößt?
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Wir werden unserm Satze noch einige Schlüsse hinzuzufügen haben; sollen einige hundert 
Leichen uns verhindern, sie zu machen? - Moses führte sein Volk durch das Rote Meer und 
in die Wüste, bis die alte verdorbne Generation sich aufgerieben hatte, eh' er den neuen 
Staat gründete. Gesetzgeber! Wir haben weder das Rote Meer noch die Wüste, aber wir 
haben den Krieg und die Guillotine.

Die Revolution ist wie die Töchter des Pelias: sie zerstückt die Menschheit, um sie zu ver-
jüngen. Die Menschheit wird aus dem Blutkessel wie die Erde aus den Wellen der Sündflut 
mit urkräftigen Gliedern sich erheben, als wäre sie zum ersten Male geschaffen. (Langer, 
anhaltender Beifall. Einige Mitglieder erheben sich im Enthusiasmus.)

Alle geheimen Feinde der Tyrannei, welche in Europa und auf dem ganzen Erdkreise den 
Dolch des Brutus unter ihren Gewändern tragen, fordern wir auf, diesen erhabnen Augen-
blick mit uns zu teilen. (Die Zuhörer und die Deputierten stimmen die Marseillaise an.)

Dritter Akt
Erste Szene

Das Luxembourg. Ein Saal mit Gefangnen

Chaumette, Payne, Mercier, Hérault-Séchelles und andre Gefangne.

Chaumette(zupft Payne am Ärmel).
Hören Sie, Payne, es könnte doch so sein, vorhin überkam es mich so; ich habe heute 
Kopfweh, helfen Sie mir ein wenig mit Ihren Schlüssen, es ist mir ganz unheimlich zumut.

Payne.
So komm, Philosoph Anaxagoras, ich will dich katechisieren. - Es gibt keinen Gott, denn: 
Entweder hat Gott die Welt geschaffen oder nicht. Hat er sie nicht geschaffen, so hat die 
Welt ihren Grund in sich, und es gibt keinen Gott, da Gott nur dadurch Gott wird, daß er 
den Grund alles Seins enthält. Nun kann aber Gott die Welt nicht geschaffen haben; denn 
entweder ist die Schöpfung ewig wie Gott, oder sie hat einen Anfang. Ist letzteres der Fall, 
so muß Gott sie zu einem bestimmten Zeitpunkt geschaffen haben, Gott muß also, nach-
dem er eine Ewigkeit geruht, einmal tätig geworden sein, muß also einmal eine Verände-
rung in sich erlitten haben, die den Begriff Zeit auf ihn anwenden läßt, was beides gegen 
das Wesen Gottes streitet. Gott kann also die Welt nicht geschaffen haben. Da wir nun a-
ber sehr deutlich wissen, daß die Welt oder daß unser Ich wenigstens vorhanden ist und 
daß sie dem Vorhergehenden nach also auch ihren Grund in sich oder in etwas haben 
muß, das nicht Gott ist, so kann es keinen Gott geben. Quod erat demonstrandum.

Chaumette.
Ei wahrhaftig, das gibt mir wieder Licht; ich danke, danke!

Mercier.
Halten Sie, Payne! Wenn aber die Schöpfung ewig ist?

Payne.
Dann ist sie schon keine Schöpfung mehr, dann ist sie eins mit Gott oder ein Attribut des-
selben, wie Spinoza sagt; dann ist Gott in allem, in Ihnen, Wertester, im Philosoph Anaxa-
goras und in mir. Das wäre so übel nicht, aber Sie müssen mir zugestehen, daß es gerade 
nicht viel um die himmlische Majestät ist, wenn der liebe Herrgott in jedem von uns 
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Zahnweh kriegen, den Tripper haben, lebendig begraben werden oder wenigstens die 
sehr unangenehmen Vorstellungen davon haben kann.

Mercier.
Aber eine Ursache muß doch da sein.

Payne.
Wer leugnet dies? Aber wer sagt Ihnen denn, daß diese Ursache das sei, was wir uns als 
Gott, d. h. als das Vollkommne denken? Halten Sie die Welt für vollkommen?

Mercier.
Nein.

Payne.
Wie wollen Sie denn aus einer unvollkommnen Wirkung auf eine vollkommne Ursache 
schließen? - Voltaire wagte es ebensowenig mit Gott als mit den Königen zu verderben, 
deswegen tat er es. Wer einmal nichts hat als Verstand und ihn nicht einmal konsequent 
zu gebrauchen weiß oder wagt, ist ein Stümper.

Mercier.
Ich frage dagegen: kann eine vollkommne Ursache eine vollkommne Wirkung haben, d. h. 
kann etwas Vollkommnes was Vollkommnes schaffen? Ist das nicht unmöglich, weil das 
Geschaffne doch nie seinen Grund in sich haben kann, was doch, wie Sie sagten, zur Voll-
kommenheit gehört?

Chaumette.
Schweigen Sie! Schweigen Sie!

Payne.
Beruhige dich, Philosoph! - Sie haben recht; aber muß denn Gott einmal schaffen, kann er 
nur was Unvollkommnes schaffen, so läßt er es gescheuter ganz bleiben. Ist's nicht sehr 
menschlich, uns Gott nur als schaffend denken zu können? Weil wir uns immer regen und 
schütteln müssen, um uns nur immer sagen zu können: wir sind! müssen wir Gott auch 
dies elende Bedürfnis andichten? - Müssen wir, wenn sich unser Geist in das Wesen einer 
harmonisch in sich ruhenden, ewigen Seligkeit versenkt, gleich annehmen, sie müsse die 
Finger ausstrecken und über Tisch Brotmännchen kneten? aus überschwenglichem Liebes-
bedürfnis, wie wir uns ganz geheimnisvoll in die Ohren sagen. Müssen wir das alles, bloß 
um uns zu Göttersöhnen zu machen? Ich nehme mit einem geringern Vater vorlieb; we-
nigstens werd ich ihm nicht nachsagen können, daß er mich unter seinem Stande in 
Schweineställen oder auf den Galeeren habe erziehen lassen.

Schafft das Unvollkommne weg, dann allein könnt ihr Gott demonstrieren; Spinoza hat es 
versucht. Man kann das Böse leugnen, aber nicht den Schmerz; nur der Verstand kann 
Gott beweisen, das Gefühl empört sich dagegen. Merke dir es, Anaxagoras: warum leide 
ich? Das ist der Fels des Atheismus. Das leiseste Zucken des Schmerzes, und rege es sich 
nur in einem Atom, macht einen Riß in der Schöpfung von oben bis unten.

Mercier.
Und die Moral?

Payne.
Erst beweist ihr Gott aus der Moral und dann die Moral aus Gott! - Was wollt ihr denn mit 
eurer Moral? Ich weiß nicht, ob es an und für sich was Böses oder was Gutes gibt, und ha-
be deswegen doch nicht nötig, meine Handlungsweise zu ändern. Ich handle meiner Na-
tur gemäß; was ihr angemessen, ist für mich gut und ich tue es, und was ihr zuwider, ist 
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für mich bös und ich tue es nicht und verteidige mich dagegen, wenn es mir in den Weg 
kommt. Sie können, wie man so sagt, tugendhaft bleiben und sich gegen das sogenannte 
Laster wehren, ohne deswegen ihre Gegner verachten zu müssen, was ein gar trauriges 
Gefühl ist.

Chaumette.
Wahr, sehr wahr!

Hérault.
O Philosoph Anaxagoras, man könnte aber auch sagen: damit Gott alles sei, müsse er 
auch sein eignes Gegenteil sein, d. h. vollkommen und unvollkommen, bös und gut, selig 
und leidend; das Resultat freilich würde gleich Null sein, es würde sich gegenseitig heben, 
wir kämen zum Nichts. - Freue dich, du kömmst glücklich durch: du kannst ganz ruhig in 
Madame Momoro das Meisterstück der Natur anbeten, wenigstens hat sie dir die Rosen-
kränze dazu in den Leisten gelassen.

Chaumette.
Ich danke Ihnen verbindlichste meine Herren! (Ab.)

Payne.
Er traut noch nicht, er wird sich zu guter Letzt noch die Ölung geben, die Füße nach Mek-
ka zu legen und sich beschneiden lassen, um ja keinen Weg zu verfehlen.

(Danton, Lacroix, Camille, Philippeau werden hereingeführt.)

Hérault.(läuft auf Danton zu und umarmt ihn).
Guten Morgen! Gute Nacht sollte ich sagen. Ich kann nicht fragen, wie hast du geschlafen 
-: wie wirst du schlafen?

Danton.
Nun gut, man muß lachend zu Bett gehn.

Mercier(zu Payne).
Diese Dogge mit Taubenflügeln! Er ist der böse Genius der Revolution; er wagte sich an 
seine Mutter, aber sie war stärker als er.

Payne.
Sein Leben und sein Tod sind ein gleich großes Unglück.

Lacroix(zu Danton).
Ich dachte nicht, daß sie so schnell kommen würden.

Danton.
Ich wußt' es, man hatte mich gewarnt.

Lacroix.
Und du hast nichts gesagt?

Danton.
Zu was? Ein Schlagfluß ist der beste Tod; wolltest du zuvor krank sein? Und - ich dachte 
nicht, daß sie es wagen würden. (Zu Hérault:) Es ist besser, sich in die Erde legen als sich 
Leichdörner auf ihr laufen; ich habe sie lieber zum Kissen als zum Schemel.

Hérault.
Wir werden wenigstens nicht mit Schwielen an den Fingern der hübschen Dame Verwe-
sung die Wangen streicheln.
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Camille(zu Danton).
Gib dir nur keine Mühe! du magst die Zunge noch so weit zum Hals heraushängen, du 
kannst dir damit doch nicht den Todesschweiß von der Stirne lecken. - O Lucile! Das ist ein 
großer Jammer!

(Die Gefangnen drängen sich um die neu Angekommnen.)

Danton(zu Payne).
Was Sie für das Wohl Ihres Landes getan, habe ich für das meinige versucht. Ich war weni-
ger glücklich, man schickt mich aufs Schafott; meinetwegen, ich werde nicht stolpern.

Mercier(zu Danton).
Das Blut der Zweiundzwanzig ersäuft dich.

Ein Gefangener(zu Hérault).
Die Macht des Volkes und die Macht der Vernunft sind eins.

Ein andrer(zu Camille).
Nun, Generalprokurator der Laterne, deine Verbesserung der Straßenbeleuchtung hat in 
Frankreich nicht heller gemacht.

Ein andrer.
Laßt ihn! Das sind die Lippen, welche das Wort »Erbarmen« gesprochen. (Er umarmt Ca-
mille, mehrere Gefangne folgen seinem Beispiel.)

Philippeau.
Wir sind Priester, die mit Sterbenden gebetet haben; wir sind angesteckt worden und ster-
ben an der nämlichen Seuche.

Einige Stimmen.
Der Streich, der euch trifft, tötet uns alle.

Camille.
Meine Herren, ich beklage sehr, daß unsere Anstrengungen so fruchtlos waren; ich gehe 
aufs Schafott, weil mir die Augen über das Los einiger Unglücklichen naß geworden.

Zweite Szene

Ein Zimmer

Fouquier-Tinville. Herman.

Fouquier.
Alles bereit?

Herman.
Es wird schwer halten; wäre Danton nicht darunter, so ginge es leicht.

Fouquier.
Er muß vortanzen.

Herman.
Er wird die Geschwornen erschrecken, er ist die Vogelscheuche der Revolution.
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Fouquier.
Die Geschwornen müssen wollen.

Herman.
Ein Mittel wüßt' ich, aber es wird die gesetzliche Form verletzen.

Fouquier.
Nur zu!

Herman.
Wir losen nicht, sondern suchen die Handfesten aus.

Fouquier.
Das muß gehen. - Das wird ein gutes Heckefeuer geben. Es sind ihrer neunzehn. Sie sind 
geschickt zusammengewörfelt. Die vier Fälscher, dann einige Bankiers und Fremde. Es ist 
ein pikantes Gericht. Das Volk braucht dergleichen. - Also zuverlässige Leute! Wer zum Bei-
spiel?

Herman.
Leroi. Er ist taub und hört daher nichts von all dem, was die Angeklagten vorbringen. Dan-
ton mag sich den Hals bei ihm rauh schreien.

Fouquier.
Sehr gut; weiter!

Herman.
Vilatte und Lumière. Der eine sitzt immer in der Trinkstube, und der andere schläft immer; 
beide öffnen den Mund nur, um das Wort »Schuldig« zu sagen. - Girard hat den Grund-
satz, es dürfe keiner entwischen, der einmal vor das Tribunal gestellt sei. Renaudin...

Fouquier.
Auch der? Er half einmal einigen Pfaffen durch.

Herman.
Sei ruhig! Vor einigen Tagen kommt er zu mir und verlangt, man solle allen Verurteilten 
vor der Hinrichtung zur Ader lassen, um sie ein wenig matt zu machen; ihre meist trotzige 
Haltung ärgere ihn.

Fouquier.
Ach, sehr gut. Also ich verlasse mich!

Herman.
Laß mich nur machen!

Dritte Szene

Die Conciergerie. Ein Korridor

Lacroix, Danton, Mercier und andre Gefangne auf und ab gehend.

Lacroix(zu einem Gefangnen).
Wie, so viel Unglückliche, und in einem so elenden Zustande?
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Der Gefangne.
Haben Ihnen die Guillotinenkarren nie gesagt, daß Paris eine Schlachtbank sei?

Mercier.
Nicht wahr, Lacroix, die Gleichheit schwingt ihre Sichel über allen Häuptern, die Lava der 
Revolution fließt, die Guillotine republikanisiert! Da klatschen die Galerien, und die Römer 
reiben sich die Hände; aber sie hören nicht, daß jedes dieser Worte das Röcheln eines Op-
fers ist. Geht einmal euren Phrasen nach bis zu dem Punkt, wo sie verkörpert werden. - 
Blickt um euch, das alles habt ihr gesprochen; es ist eine mimische Übersetzung eurer 
Worte. Diese Elenden, ihre Henker und die Guillotine sind eure lebendig gewordnen Re-
den. Ihr bautet eure Systeme, wie Bajazet seine Pyramiden, aus Menschenköpfen.

Danton.
Du hast recht - man arbeitet heutzutag alles in Menschenfleisch. Das ist der Fluch unserer 
Zeit. Mein Leib wird jetzt auch verbraucht.

Es ist grade ein Jahr, daß ich das Revolutionstribunal schuf. Ich bitte Gott und Menschen 
dafür um Verzeihung; ich wollte neuen Septembermorden zuvorkommen, ich hoffte die 
Unschuldigen zu retten, aber dies langsame Morden mit seinen Formalitäten ist gräßlicher 
und ebenso unvermeidlich. Meine Herren, ich hoffte, Sie alle diesen Ort verlassen zu ma-
chen.

Mercier.
Oh, herausgehen werden wir.

Danton.
Ich bin jetzt bei Ihnen; der Himmel weiß, wie das enden soll.

Vierte Szene

Das Revolutionstribunal

Herman(zu Danton).
Ihr Name, Bürger.

Danton.
Die Revolution nennt meinen Namen. Meine Wohnung ist bald im Nichts und mein Name 
im Pantheon der Geschichte.

Herman.
Danton, der Konvent beschuldigt Sie, mit Mirabeau, mit Dumouriez, mit Orléans, mit den 
Girondisten, den Fremden und der Faktion Ludwigs des XVII. konspiriert zu haben.

Danton.
Meine Stimme, die ich so oft für die Sache des Volkes ertönen ließ, wird ohne Mühe die 
Verleumdung zurückweisen. Die Elenden, welche mich anklagen, mögen hier erscheinen, 
und ich werde sie mit Schande bedecken. Die Ausschüsse mögen sich hierher begeben, 
ich werde nur vor ihnen antworten. Ich habe sie als Kläger und als Zeugen nötig. Sie mö-
gen sich zeigen.

Übrigens, was liegt mir an euch und eurem Urteil? Ich hab es euch schon gesagt: das 
Nichts wird bald mein Asyl sein; - das Leben ist mir zur Last, man mag mir es entreißen, 
ich sehne mich danach, es abzuschütteln.
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Herman.
Danton, die Kühnheit ist dem Verbrecher, die Ruhe der Unschuld eigen.

Danton.
Privatkühnheit ist ohne Zweifel zu tadeln, aber jene Nationalkühnheit, die ich so oft ge-
zeigt, mit welcher ich so oft für die Freiheit gekämpft habe, ist die verdienstvollste aller 
Tugenden. - Sie ist meine Kühnheit, sie ist es, der ich mich hier zum Besten der Republik 
gegen meine erbärmlichen Ankläger bediene. Kann ich mich fassen, wenn ich mich auf 
eine so niedrige Weise verleumdet sehe? - Von einem Revolutionär wie ich darf man keine 
kalte Verteidigung erwarten. Männer meines Schlages sind in Revolutionen unschätzbar, 
auf ihrer Stirne schwebt das Genie der Freiheit. (Zeichen von Beifall unter den Zuhörern.)

Mich klagt man an, mit Mirabeau, mit Dumouriez, mit Orléans konspiriert, zu den Füßen 
elender Despoten gekrochen zu haben; mich fordert man auf, vor der unentrinnbaren, 
unbeugsamen Gerechtigkeit zu antworten. - Du elender St. Just wirst der Nachwelt für 
diese Lästerung verantwortlich sein!

Herman.
Ich fordere Sie auf, mit Ruhe zu antworten; gedenken Sie Marats, er trat mit Ehrfurcht vor 
seine Richter.

Danton.
Sie haben die Hände an mein ganzes Leben gelegt, so mag es sich denn aufrichten und 
ihnen entgegentreten; unter dem Gewichte jeder meiner Handlungen werde ich sie be-
graben. - Ich bin nicht stolz darauf. Das Schicksal führt uns den Arm, aber nur gewaltige 
Naturen sind seine Organe.

Ich habe auf dem Marsfelde dem Königtume den Krieg erklärt, ich habe es am 10. August 
geschlagen, ich habe es am 21. Januar getötet und den Königen einen Königskopf als 
Fehdehandschuh hingeworfen. (Wiederholte Zeichen von Beifall. - Er nimmt die Anklageakte.) 
Wenn ich einen Blick auf diese Schandschrift werfe, fühle ich mein ganzes Wesen beben. 
Wer sind denn die, welche Danton nötigen mußten, sich an jenem denkwürdigen Tage 
(dem 10. August) zu zeigen? Wer sind denn die privilegierten Wesen, von denen er seine 
Energie borgte? - Meine Ankläger mögen erscheinen! Ich bin ganz bei Sinnen, wenn ich es 
verlange. Ich werde die platten Schurken entlarven und sie in das Nichts zurückschleu-
dern, aus dem sie nie hätten hervorkriechen sollen.

Herman(schellt).
Hören Sie die Klingel nicht?

Danton.
Die Stimme eines Menschen, welcher seine Ehre und sein Leben verteidigt, muß deine 
Schelle überschreien.

Ich habe im September die junge Brut der Revolution mit den zerstückten Leibern der Aris-
tokraten geätzt. Meine Stimme hat aus dem Golde der Aristokraten und Reichen dem Vol-
ke Waffen geschmiedet. Meine Stimme war der Orkan, welcher die Satelliten des Despo-
tismus unter Wogen von Bajonetten begrub. (Lauter Beifall.)

Herman.
Danton, Ihre Stimme ist erschöpft, Sie sind zu heftig bewegt. Sie werden das nächste Mal 
Ihre Verteidigung beschließen, Sie haben Ruhe nötig. - Die Sitzung ist aufgehoben.
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Danton.
Jetzt kennt Ihr Danton - noch wenige Stunden, und er wird in den Armen des Ruhmes 
entschlummern.

Fünfte Szene

Das Luxembourg. Ein Kerker

Dillon. Laflotte. Ein Gefangenwärter.

Dillon.
Kerl, leuchte mir mit deiner Nase nicht so ins Gesicht. Hä, hä, hä!

Laflotte.
Halte den Mund zu, deine Mondsichel hat einen Hof. Hä, hä, hä!

Wärter.
Hä, hä, hä! Glaubt Ihr, Herr, daß Ihr bei ihrem Schein lesen könntet? (Zeigt auf einen Zettel, 
den er in der Hand hält.)

Dillon.
Gib her!

Wärter.
Herr, meine Mondsichel hat Ebbe bei mir gemacht.

Laflotte.
Deine Hosen sehen aus, als ob Flut wäre.

Wärter.
Nein, sie zieht Wasser. (Zu Dillon:) Sie hat sich vor Eurer Sonne verkrochen, Herr; Ihr müßt 
mir was geben, das sie wieder feurig macht, wenn Ihr dabei lesen wollt.

Dillon.
Da, Kerl! Pack dich! (Er gibt ihm Geld. Wärter ab. - Dillon liest:) Danton hat das Tribunal er-
schreckt, die Geschwornen schwankten, die Zuhörer murrten. Der Zudrang war außeror-
dentlich. Das Volk drängte sich um den Justizpalast und stand bis zu den Brücken. Eine 
Handvoll Geld, ein Arm endlich - hin! hin! (Er geht auf und ab und schenkt sich von Zeit zu 
Zeit aus einer Flasche ein.) Hätt' ich nur den Fuß auf der Gasse! Ich werde mich nicht so 
schlachten lassen. Ja, nur den Fuß auf der Gasse!

Laflotte.
Und auf dem Karren, das ist eins.

Dillon.
Meinst du? Da lägen noch ein paar Schritte dazwischen, lange genug, um sie mit den Lei-
chen der Dezemvirn zu messen. - Es ist endlich Zeit, daß die rechtschaffnen Leute das 
Haupt erheben.

Laflotte(für sich).
Desto besser, um so leichter ist es zu treffen. Nur zu, Alter; noch einige Gläser, und ich 
werde flott.
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Dillon.
Die Schurken, die Narren, sie werden sich zuletzt noch selbst guillotinieren. (Er läuft auf 
und ab.)

Laflotte(beiseite).
Man könnte das Leben ordentlich wieder liebhaben, wie sein Kind, wenn man sich's selbst 
gegeben. Das kommt gerade nicht oft vor, daß man so mit dem Zufall Blutschande trei-
ben und sein eigner Vater werden kann. Vater und Kind zugleich. Ein behaglicher Ödipus!

Dillon.
Man füttert das Volk nicht mit Leichen; Dantons und Camilles Weiber mögen Assignaten 
unter das Volk werfen, das ist besser als Köpfe.

Laflotte(beiseite).
Ich würde mir hintennach die Augen nicht ausreißen; ich könnte sie nötig haben, um den 
guten General zu beweinen.

Dillon.
Die Hand an Danton! Wer ist noch sicher? Die Furcht wird sie vereinigen.

Laflotte(beiseite).
Er ist doch verloren. Was ist's denn, wenn ich auf eine Leiche trete, um aus dem Grab zu 
klettern?

Dillon.
Nur den Fuß auf der Gasse! Ich werde Leute genug finden, alte Soldaten, Girondisten, E-
xadlige; wir erbrechen die Gefängnisse, wir müssen uns mit den Gefangnen verständigen.

Laflotte(beiseite).
Nun freilich, es riecht ein wenig nach Schufterei. Was tut's? Ich hätte Lust, auch das zu 
versuchen; ich war bisher zu einseitig. Man bekommt Gewissensbisse, das ist doch eine 
Abwechslung; es ist nicht so unangenehm, seinen eignen Gestank zu riechen. - Die Aus-
sicht auf die Guillotine ist mir langweilig geworden; so lang auf die Sache zu warten! Ich 
habe sie im Geist schon zwanzigmal durchprobiert. Es ist auch gar nichts Pikantes mehr 
dran; es ist ganz gemein geworden.

Dillon.
Man muß Dantons Frau ein Billett zukommen lassen.

Laflotte(beiseite).
Und dann - ich fürchte den Tod nicht, aber den Schmerz. Es könnte wehe tun, wer steht 
mir dafür? Man sagt zwar, es sei nur ein Augenblick; aber der Schmerz hat ein feineres 
Zeitmaß, er zerlegt eine Tertie. Nein! Der Schmerz ist die einzige Sünde, und das Leiden ist 
das einzige Laster; ich werde tugendhaft bleiben.

Dillon.
Höre, Laflotte, wo ist der Kerl hingekommen? Ich habe Geld, das muß gehen. Wir müssen 
das Eisen schmieden; mein Plan ist fertig.

Laflotte.
Gleich, gleich! Ich kenne den Schließer, ich werde mit ihm sprechen. Du kannst auf mich 
zählen, General, wir werden aus dem Loch kommen - (für sich im Hinausgehn:) um in ein 
anderes zu gehen: ich in das weiteste, die Welt, er in das engste, das Grab.
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Sechste Szene

Der Wohlfahrtsausschuß

St. Just. Barère. Collot d'Herbois. Billaud-Varennes.

Barère.
Was schreibt Fouquier?

St. Just.
Das zweite Verhör ist vorbei. Die Gefangnen verlangen das Erscheinen mehrerer Mitglieder 
des Konvents und des Wohlfahrtsausschusses; sie appellierten an das Volk, wegen Verwei-
gerung der Zeugen. Die Bewegung der Gemüter soll unbeschreiblich sein. - Danton par-
odierte den Jupiter und schüttelte die Locken.

Collot.
Um so leichter wird ihn Samson daran packen.

Barère.
Wir dürfen uns nicht zeigen, die Fischweiber und die Lumpensammler könnten uns weni-
ger imposant finden.

Billaud.
Das Volk hat einen Instinkt, sich treten zu lassen, und wäre es nur mit Blicken; dergleichen 
insolente Physiognomien gefallen ihm. Solche Stirnen sind ärger als ein adliges Wappen, 
der feine Aristokratismus der Menschenverachtung sitzt auf ihnen. Es sollte sie jeder ein-
schlagen helfen, den es verdrießt, einen Blick von oben herunter zu erhalten.

Barère.
Er ist wie der hörnerne Siegfried, das Blut der Septembrisierten hat ihn unverwundbar 
gemacht. Was sagt Robespierre?

St. Just.
Er tut, als ob er etwas zu sagen hätte. Die Geschwornen müssen sich für hinlänglich unter-
richtet erklären und die Debatten schließen.

Barère.
Unmöglich, das geht nicht.

St. Just.
Sie müssen weg, um jeden Preis, und sollten wir sie mit den eignen Händen erwürgen. 
Wagt! Danton soll uns das Wort nicht umsonst gelehrt haben. Die Revolution wird über 
ihre Leichen nicht stolpern; aber bleibt Danton am Leben, so wird er sie am Gewand fas-
sen, und er hat etwas in seiner Gestalt, als ob er die Freiheit notzüchtigen könnte. (St. Just 
wird hinausgerufen.)

(Ein Schließer tritt ein.)

Schließer.
In St. Pelagie liegen Gefangne am Sterben, sie verlangen einen Arzt.

Billaud.
Das ist unnötig, so viel Mühe weniger für den Scharfrichter.

Schließer.
Es sind schwangere Weiber dabei.
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Billaud.
Desto besser, da brauchen ihre Kinder keinen Sarg.

Barère.
Die Schwindsucht eines Aristokraten spart dem Revolutionstribunal eine Sitzung. Jede Arz-
nei wäre contrerevolutionär.

Collot(nimmt ein Papier).
Eine Bittschrift, ein Weibername!

Barère.
Wohl eine von denen, die gezwungen sein möchten, zwischen einem Guillotinenbrett und 
dem Bett eines Jakobiners zu wählen. Die wie Lukretia nach dem Verlust ihrer Ehre sterben, 
aber etwas später als die Römerin: im Kindbett oder am Krebs oder aus Altersschwäche. - 
Es mag nicht so unangenehm sein, einen Tarquinius aus der Tugendrepublik einer Jungfrau 
zu treiben.

Collot.
Sie ist zu alt. Madame verlangt den Tod, sie weiß sich auszudrücken: das Gefängnis liege 
auf ihr wie ein Sargdeckel; sie sitzt erst seit vier Wochen. Die Antwort ist leicht. (Er schreibt 
und liest:) »Bürgerin, es ist noch nicht lange genug, daß du den Tod wünschest.« (Schließer 
ab.)

Barère.
Gut gesagt! Aber, Collot, es ist nicht gut, daß die Guillotine zu lachen anfängt; die Leute 
haben sonst keine Furcht mehr davor; man muß sich nicht so familiär machen.

(St. Just kommt zurück.)

St. Just.
Eben erhalte ich eine Denunziation. Man konspiriert in den Gefängnissen; ein junger 
Mensch namens Laflotte hat alles entdeckt. Er saß mit Dillon im nämlichen Zimmer, Dillon 
hat getrunken und geplaudert.

Barère.
Er schneidet sich mit seiner Bouteille den Hals ab; das ist schon mehr vorgekommen.

St. Just.
Dantons und Camilles Weiber sollen Geld unter das Volk werfen, Dillon soll ausbrechen, 
man will die Gefangnen befreien, der Konvent soll gesprengt werden.

Barère.
Das sind Märchen.

St. Just.
Wir werden sie aber mit dem Märchen in Schlaf erzählen. Die Anzeige habe ich in Händen; 
dazu die Keckheit der Angeklagten, das Murren des Volks, die Bestürzung der Geschwor-
nen - ich werde einen Bericht machen.

Barère.
Ja, geh, St. Just, und spinne deine Perioden, worin jedes Komma ein Säbelhieb und jeder 
Punkt ein abgeschlagner Kopf ist!

St. Just.
Der Konvent muß dekretieren, das Tribunal solle ohne Unterbrechung den Prozeß fortfüh-
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ren und dürfe jeden Angeklagten, welcher die dem Gerichte schuldige Achtung verletzte 
oder störende Auftritte veranlaßte, von den Debatten ausschließen.

Barère.
Du hast einen revolutionären Instinkt; das lautet ganz gemäßigt und wird doch seine Wir-
kung tun. Sie können nicht schweigen, Danton muß schreien.

St. Just.
Ich zähle auf eure Unterstützung. Es gibt Leute im Konvent, die ebenso krank sind wie 
Danton und welche die nämliche Kur fürchten. Sie haben wieder Mut bekommen, sie 
werden über Verletzung der Formen schreien...

Barère(ihnunterbrechend)
Ich werde ihnen sagen: Zu Rom wurde der Konsul, welcher die Verschwörung des Katilina 
entdeckte und die Verbrecher auf der Stelle mit dem Tod bestrafte, der verletzten Förm-
lichkeit angeklagt. Wer waren seine Ankläger?

Collot(mit Pathos).
Geh, St. Just! Die Lava der Revolution fließt. Die Freiheit wird die Schwächlinge, welche 
ihren mächtigen Schoß befruchten wollten, in ihren Umarmungen ersticken; die Majestät 
des Volks wird ihnen wie Jupiter der Semele unter Donner und Blitz erscheinen und sie in 
Asche verwandeln. Geh, St. Just, wir werden dir helfen, den Donnerkeil auf die Häupter 
der Feiglinge zu schleudern! (St. Just ab.)

Barère.
Hast du das Wort Kur gehört? Sie werden noch aus der Guillotine ein Spezifikum gegen 
die Lustseuche machen. Sie kämpfen nicht mit den Moderierten, sie kämpfen mit dem 
Laster.

Billaud.
Bis jetzt geht unser Weg zusammen.

Barère.
Robespierre will aus der Revolution einen Hörsaal für Moral machen und die Guillotine als 
Katheder gebrauchen.

Billaud.
Oder als Betschemel.

Collot.
Auf dem er aber alsdann nicht stehen, sondern liegen soll.

Barère.
Das wird leicht gehen. Die Welt müßte auf dem Kopf stehen, wenn die sogenannten 
Spitzbuben von den sogenannten rechtlichen Leuten gehängt werden sollten.

Collot(zu Barère).
Wann kommst du wieder nach Clichy?

Barère.
Wenn der Arzt nicht mehr zu mir kommt.

Collot.
Nicht wahr, über dem Ort steht ein Haarstern, unter dessen versengenden Strahlen dein 
Rückenmark ganz ausgedörrt wird?
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Billaud.
Nächstens werden die niedlichen Finger der reizenden Demaly es ihm aus dem Futterale 
ziehen und es als Zöpfchen über den Rücken hinunterhängen machen.

Barère(zuckt die Achseln).
Pst! davon darf der Tugendhafte nichts wissen.

Billaud.
Er ist ein impotenter Masoret. (Billaud und Collot ab.)

Barère(allein).
Die Ungeheuer! - »Es ist noch nicht lange genug, daß du den Tod wünschest!« Diese Wor-
te hätten die Zunge müssen verdorren machen, die sie gesprochen.

Und ich? - Als die Septembriseurs in die Gefängnisse drangen, faßt ein Gefangner sein 
Messer, er drängt sich unter die Mörder, er stößt es in die Brust eines Priesters, er ist geret-
tet! Wer kann was dawider haben? Ob ich mich nun unter die Mörder dränge oder mich 
in den Wohlfahrtsausschuß setze, ob ich ein Guillotinen- oder ein Taschenmesser nehme? 
Es ist der nämliche Fall, nur mit etwas verwickelteren Umständen; die Grundverhältnisse 
sind sich gleich. - Und durft' er einen morden: durft' er auch zwei, auch drei, auch noch 
mehr? wo hört das auf? Da kommen die Gerstenkörner! Machen zwei einen Haufen, drei, 
vier, wieviel dann? Komm, mein Gewissen, komm, mein Hühnchen, komm, bi, bi, bi, da 
ist Futter!

Doch - war ich auch Gefangner? Verdächtig war ich, das läuft auf eins hinaus; der Tod war 
mir gewiß. (Ab.)

Siebente Szene

Die Conciergerie

Lacroix. Danton. Philippeau. Camille.

Lacroix.
Du hast gut geschrien, Danton; hättest du dich etwas früher so um dein Leben gequält, es 
wäre jetzt anders. Nicht wahr, wenn der Tod einem so unverschämt nahe kommt und so 
aus dem Hals stinkt und immer zudringlicher wird?

Camille.
Wenn er einen noch notzüchtigte und seinen Raub unter Ringen und Kampf aus den hei-
ßen Gliedern riß! Aber so in allen Formalitäten wie bei der Hochzeit mit einem alten Wei-
be, wie die Pakten aufgesetzt, wie die Zeugen gerufen, wie das Amen gesagt und wie 
dann die Bettdecke gehoben wird und es langsam hereinkriecht mit seinen kalten Glie-
dern!

Danton.
Wär' es ein Kampf, daß die Arme und Zähne einander packten! Aber es ist mir, als wäre ich 
in ein Mühlwerk gefallen, und die Glieder würden mir langsam systematisch von der kal-
ten physischen Gewalt abgedreht. So mechanisch getötet zu werden!

Camille.
Und dann daliegen allein, kalt, steif in dem feuchten Dunst der Fäulnis - vielleicht, daß ei-
nem der Tod das Leben langsam aus den Fibern martert - mit Bewußtsein vielleicht sich 
wegzufaulen!
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Philippeau.
Seid ruhig, meine Freunde! Wir sind wie die Herbstzeitlose, welche erst nach dem Winter 
Samen trägt. Von Blumen, die versetzt werden, unterscheiden wir uns nur dadurch, daß 
wir über dem Versuch ein wenig stinken. Ist das so arg?

Danton.
Eine erbauliche Aussicht! Von einem Misthaufen auf den andern! Nicht wahr, die göttliche 
Klassentheorie? Von Prima nach Sekunda, von Sekunda nach Tertia und so weiter? Ich ha-
be die Schulbänke satt, ich habe mir Gesäßschwielen wie ein Affe darauf gesessen.

Philippeau.
Was willst du denn?

Danton.
Ruhe.

Philippeau.
Die ist in Gott.

Danton.
Im Nichts. Versenke dich in was Ruhigers als das Nichts, und wenn die höchste Ruhe Gott 
ist, ist nicht das Nichts Gott? Aber ich bin ein Atheist. Der verfluchte Satz: Etwas kann 
nicht zu nichts werden! Und ich bin etwas, das ist der Jammer! - Die Schöpfung hat sich so 
breit gemacht, da ist nichts leer, alles voll Gewimmels. Das Nichts hat sich ermordet, die 
Schöpfung ist seine Wunde, wir sind seine Blutstropfen, die Welt ist das Grab, worin es 
fault. - Das lautet verrückt, es ist aber doch was Wahres daran.

Camille.
Die Welt ist der Ewige Jude, das Nichts ist der Tod, aber er ist unmöglich. Oh, nicht ster-
ben können, nicht sterben können! wie es im Lied heißt.

Danton.
Wir sind alle lebendig begraben und wie Könige in drei- oder vierfachen Särgen beige-
setzt, unter dem Himmel, in unsern Häusern, in unsern Röcken und Hemden. - Wir kratzen 
fünfzig Jahre lang am Sargdeckel. Ja, wer an Vernichtung glauben könnte! dem wäre ge-
holfen. - Da ist keine Hoffnung im Tod; er ist nur eine einfachere, das Leben eine verwi-
ckeltere, organisiertere Fäulnis, das ist der ganze Unterschied! - Aber ich bin gerad einmal 
an diese Art des Faulens gewöhnt; der Teufel weiß, wie ich mit einer andern zurechtkom-
me. O Julie! Wenn ich allein ginge! Wenn sie mich einsam ließe! - Und wenn ich ganz zer-
fiele, mich ganz auflöste: ich wäre eine Handvoll gemarterten Staubes, jedes meiner Ato-
me könnte nur Ruhe finden bei ihr. - Ich kann nicht sterben, nein, ich kann nicht sterben. 
Wir sind noch nicht geschlagen. Wir müssen schreien; sie müssen mir jeden Lebenstropfen 
aus den Gliedern reißen.

Lacroix.
Wir müssen auf unsrer Forderung bestehen; unsre Ankläger und die Ausschüsse müssen 
vor dem Tribunal erscheinen.

Achte Szene

Ein Zimmer

Fouquier. Amar. Vouland.
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Fouquier.
Ich weiß nicht mehr, was ich antworten soll; sie fordern eine Kommission.

Amar.
Wir haben die Schurken: da hast du, was du verlangst. (Er überreicht Fouquier ein Papier.)

Vouland.
Das wird sie zufriedenstellen.

Fouquier.
Wahrhaftig, das hatten wir nötig.

Amar.
Nun mache, daß wir und sie die Sache vom Hals bekommen.

Neunte Szene

Das Revolutionstribunal

Danton.
Die Republik ist in Gefahr, und er hat keine Instruktion! Wir appellieren an das Volk; meine 
Stimme ist noch stark genug, um den Dezemvirn die Leichenrede zu halten. - Ich wieder-
hole es, wir verlangen eine Kommission; wir haben wichtige Entdeckungen zu machen. 
Ich werde mich in die Zitadelle der Vernunft zurückziehen, ich werde mit der Kanone der 
Wahrheit hervorbrechen und meine Feinde zermalmen. (Zeichen des Beifalls.)

(Fouquier, Amar und Vouland treten ein.)

Fouquier.
Ruhe im Namen der Republik, Achtung dem Gesetz! Der Konvent beschließt:

In Betracht, daß in den Gefängnissen sich Spuren von Meutereien zeigen, in Betracht, daß 
Dantons und Camilles Weiber Geld unter das Volk werfen und daß der General Dillon aus-
brechen und sich an die Spitze der Empörer stellen soll, um die Angeklagten zu befreien, 
in Betracht endlich, daß diese selbst unruhige Auftritte herbeizuführen sich bemüht und 
das Tribunal zu beleidigen versucht haben, wird das Tribunal ermächtigt, die Untersu-
chung ohne Unterbrechung fortzusetzen und jeden Angeklagten, der die dem Gesetze 
schuldige Ehrfurcht außer Augen setzen sollte, von den Debatten auszuschließen.

Danton.
Ich frage die Anwesenden, ob wir dem Tribunal, dem Volke oder dem Nationalkonvent 
Hohn gesprochen haben?

Viele Stimmen.
Nein! Nein!

Camille.
Die Elenden, sie wollen meine Lucile morden!

Danton.
Eines Tages wird man die Wahrheit erkennen. Ich sehe großes Unglück über Frankreich he-
reinbrechen. Das ist die Diktatur; sie hat ihren Schleier zerrissen, sie trägt die Stirne hoch, 
sie schreitet über unsere Leichen. (Auf Amar und Vouland deutend:) Seht da die feigen 
Mörder, seht da die Raben des Wohlfahrtsausschusses!
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Ich klage Robespierre, St. Just und ihre Henker des Hochverrats an. - Sie wollen die Repub-
lik im Blut ersticken. Die Gleise der Guillotinenkarren sind die Heerstraßen, auf welchen die 
Fremden in das Herz des Vaterlandes dringen sollen.

Wie lange sollen die Fußstapfen der Freiheit Gräber sein? - Ihr wollt Brot, und sie werfen 
euch Köpfe hin! Ihr durstet, und sie machen euch das Blut von den Stufen der Guillotine 
lecken! (Heftige Bewegung unter den Zuhörern, Geschrei des Beifalls.)

Viele Stimmen.
Es lebe Danton, nieder mit den Dezemvirn! (Die Gefangnen werden mit Gewalt hinausge-
führt.)

Zehnte Szene

Platz vor dem Justizpalast

Ein Volkshaufe.

Einige Stimmen.
Nieder mit den Dezemvirn! Es lebe Danton!

Erster Bürger.
Ja, das ist wahr, Köpfe statt Brot, Blut statt Wein!

Einige Weiber.
Die Guillotine ist eine schlechte Mühle und Samson ein schlechter Bäckerknecht; wir wol-
len Brot, Brot!

Zweiter Bürger.
Euer Brot, das hat Danton gefressen. Sein Kopf wird euch allen wieder Brot geben, er hatte 
recht.

Erster Bürger.
Danton war unter uns am 10. August, Danton war unter uns im September. Wo waren die 
Leute, welche ihn angeklagt haben?

Zweiter Bürger.
Und Lafayette war mit euch in Versailles und war doch ein Verräter.

Erster Bürger.
Wer sagt, daß Danton ein Verräter sei?

Zweiter Bürger.
Robespierre.

Erster Bürger.
Und Robespierre ist ein Verräter!

Zweiter Bürger.
Wer sagt das?

Erster Bürger.
Danton.
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Zweiter Bürger.
Danton hat schöne Kleider, Danton hat ein schönes Haus, Danton hat eine schöne Frau, er 
badet sich in Burgunder, ißt das Wildbret von silbernen Tellern und schläft bei euren Wei-
bern und Töchtern, wenn er betrunken ist. - Danton war arm wie ihr. Woher hat er das al-
les? Das Veto hat es ihm gekauft, damit er ihm die Krone rette. Der Herzog von Orléans 
hat es ihm geschenkt, damit er ihm die Krone stehle. Der Fremde hat es ihm gegeben, 
damit er euch alle verrate. - Was hat Robespierre? Der tugendhafte Robespierre! Ihr kennt 
ihn alle.

Alle.
Es lebe Robespierre! Nieder mit Danton! Nieder mit dem Verräter!

Vierter Akt
Erste Szene

Ein Zimmer

Julie. Ein Knabe.

Julie.
Es ist aus. Sie zitterten vor ihm. Sie töten ihn aus Furcht. Geh! ich habe ihn zum letzten 
Mal gesehen; sag ihm, ich könne ihn nicht so sehen. (Sie gibt ihm eine Locke.) Da, bring 
ihm das und sag ihm, er würde nicht allein gehn - er versteht mich schon. Und dann 
schnell zurück, ich will seine Blicke aus deinen Augen lesen.

Zweite Szene

Eine Straße

Dumas. Ein Bürger.

Bürger.
Wie kann man nach einem solchen Verhör soviel Unschuldige zum Tod verurteilen?

Dumas.
Das ist in der Tat außerordentlich; aber die Revolutionsmänner haben einen Sinn, der an-
dern Menschen fehlt, und dieser Sinn trügt sie nie.

Bürger.
Das ist der Sinn des Tigers. - Du hast ein Weib.

Dumas.
Ich werde bald eins gehabt haben.

Bürger.
So ist es denn wahr?

Dumas.
Das Revolutionstribunal wird unsere Ehescheidung aussprechen; die Guillotine wird uns 
von Tisch und Bett trennen.
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Bürger.
Du bist ein Ungeheuer!

Dumas.
Schwachkopf! Du bewunderst Brutus?

Bürger.
Von ganzer Seele.

Dumas.
Muß man denn gerade römischer Konsul sein und sein Haupt mit der Toga verhüllen kön-
nen, um sein Liebstes dem Vaterlande zu opfern? Ich werde mir die Augen mit dem Ärmel 
meines roten Fracks abwischen; das ist der ganze Unterschied.

Bürger.
Das ist entsetzlich!

Dumas.
Geh, du begreifst mich nicht! (Sie gehen ab.)

Dritte Szene

Die Conciergerie

Lacroix, Hérault auf einem Bett, Danton, Camille auf einem andern.

Lacroix.
Die Haare wachsen einem so und die Nägel, man muß sich wirklich schämen.

Hérault.
Nehmen Sie sich ein wenig in acht, Sie niesen mir das ganze Gesicht voll Sand!

Lacroix.
Und treten Sie mir nicht so auf die Füße, Bester, ich habe Hühneraugen!

Hérault.
Sie leiden noch an Ungeziefer.

Lacroix.
Ach, wenn ich nur einmal die Würmer ganz los wäre!

Hérault.
Nun, schlafen Sie wohl! wir müssen sehen, wie wir miteinander zurechtkommen, wir ha-
ben wenig Raum. - Kratzen Sie mich nicht mit Ihren Nägeln im Schlaf! - So! Zerren Sie 
nicht so am Leichtuch, es ist kalt da unten! -

Danton.
Ja, Camille, morgen sind wir durchgelaufne Schuhe, die man der Bettlerin Erde in den 
Schoß wirft.

Camille.
Das Rindsleder, woraus nach Platon die Engel sich Pantoffeln geschnitten und damit auf 
der Erde herumtappen. Es geht aber auch danach. - Meine Lucile!
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Danton.
Sei ruhig, mein Junge!

Camille.
Kann ich's? Glaubst du, Danton? Kann ich's? Sie können die Hände nicht an sie legen! Das 
Licht der Schönheit, das von ihrem süßen Leib sich ausgießt, ist unlöschbar. Sieh, die Erde 
würde nicht wagen, sie zu verschütten; sie würde sich um sie wölben, der Grabdunst wür-
de wie Tau an ihren Wimpern funkeln, Kristalle würden wie Blumen um ihre Glieder sprie-
ßen und helle Quellen in Schlaf sie murmeln.

Danton.
Schlafe, mein Junge, schlafe!

Camille.
Höre, Danton, unter uns gesagt, es ist so elend, sterben müssen. Es hilft auch zu nichts. 
Ich will dem Leben noch die letzten Blicke aus seinen hübschen Augen stehlen, ich will die 
Augen offen haben.

Danton.
Du wirst sie ohnehin offen behalten, Samson drückt einem die Augen nicht zu. Der Schlaf 
ist barmherziger. Schlafe, mein Junge, schlafe!

Camille.
Lucile, deine Küsse phantasieren auf meinen Lippen; jeder Kuß wird ein Traum, meine Au-
gen sinken und schließen ihn fest ein. -

Danton.
Will denn die Uhr nicht ruhen? Mit jedem Picken schiebt sie die Wände enger um mich, 
bis sie so eng sind wie ein Sarg. - Ich las einmal als Kind so 'ne Geschichte, die Haare stan-
den mir zu Berg. Ja, als Kind! Das war der Mühe wert, mich so groß zu füttern und mich 
warm zu halten. Bloß Arbeit für den Totengräber!

Es ist mir, als röch' ich schon. Mein lieber Leib, ich will mir die Nase zuhalten und mir ein-
bilden, du seist ein Frauenzimmer, was vom Tanzen schwitzt und stinkt, und dir Artigkei-
ten sagen. Wir haben uns sonst schon mehr miteinander die Zeit vertrieben.

Morgen bist du eine zerbrochene Fiedel; die Melodie darauf ist ausgespielt. Morgen bist 
du eine leere Bouteille; der Wein ist ausgetrunken, aber ich habe keinen Rausch davon und 
gehe nüchtern zu Bett - das sind glückliche Leute, die sich noch besaufen können. Morgen 
bist du eine durchgerutschte Hose; du wirst in die Garderobe geworfen, und die Motten 
werden dich fressen, du magst stinken, wie du willst.

Ach, das hilft nichts! Jawohl, es ist so elend, sterben müssen. Der Tod äfft die Geburt; beim 
Sterben sind wir so hilflos und nackt wie neugeborne Kinder. Freilich, wir bekommen das 
Leichentuch zur Windel. Was wird es helfen? Wir können im Grab so gut wimmern wie in 
der Wiege.

Camille! Er schläft; (indem er sich über ihn bückt:) ein Traum spielt zwischen seinen Wim-
pern. Ich will den goldnen Tau des Schlafes ihm nicht von den Augen streifen

(Er erhebt sich und tritt ans Fenster.) Ich werde nicht allein gehn: ich danke dir, Julie! doch 
hätte ich anders sterben mögen, so ganz mühelos, so wie ein Stern fällt, wie ein Ton sich 
selbst aushaucht, sich mit den eignen Lippen rotküßt, wie ein Lichtstrahl in klaren Fluten 
sich begräbt. - Wie schimmernde Tränen sind die Sterne durch die Nacht gesprengt; es 
muß ein großer Jammer in dem Aug' sein, von dem sie abträufelten.
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Camille.
Oh! (Er hat sich aufgerichtet und tastet nach der Decke.)

Danton.
Was hast du, Camille?

Camille.
Oh, oh!

Danton(schütteltihn).
Willst du die Decke herunterkratzen?

Camille.
Ach du, du - o halt mich! sprich, du!

Danton.
Du bebst an allen Gliedern, der Schweiß steht dir auf der Stirne.

Camille.
Das bist du, das ich - so! Das ist meine Hand! Ja! jetzt besinn ich mich. O Danton, das war 
entsetzlich!

Danton.
Was denn?

Camille.
Ich lag so zwischen Traum und Wachen. Da schwand die Decke, und der Mond sank he-
rein, ganz nahe, ganz dicht, mein Arm erfaßt' ihn. Die Himmelsdecke mit ihren Lichtern 
hatte sich gesenkt, ich stieß daran, ich betastete die Sterne, ich taumelte wie ein Ertrin-
kender unter der Eisdecke. Das war entsetzlich, Danton!

Danton.
Die Lampe wirft einen runden Schein an die Decke, das sahst du.

Camille.
Meinetwegen, es braucht grade nicht viel, um einem das bißchen Verstand verlieren zu 
machen. Der Wahnsinn faßte mich bei den Haaren. (Er erhebt sich.) Ich mag nicht mehr 
schlafen, ich mag nicht verrückt werden. (Er greift nach einem Buch.)

Danton.
Was nimmst du?

Camille.
Die Nachtgedanken.

Danton.
Willst du zum voraus sterben? Ich nehme die Pucelle. Ich will mich aus dem Leben nicht 
wie aus dem Betstuhl, sondern wie aus dem Bett einer Barmherzigen Schwester weg-
schleichen. Es ist eine Hure; es treibt mit der ganzen Welt Unzucht.

Vierte Szene

Platz vor der Conciergerie
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Ein Schließer. Zwei Fuhrleute mit Karren. Weiber.

Schließer.
Wer hat euch herfahren geheißen?

Erster Fuhrmann.
Ich heiße nicht Herfahren, das ist ein kurioser Namen.

Schließer.
Dummkopf, wer hat dir die Bestallung dazu gegeben?

Erster Fuhrmann.
Ich habe keine Stallung dazu kriegt, nichts als zehn Sous für den Kopf.

Zweiter Fuhrmann.
Der Schuft will mich ums Brot bringen.

Erster Fuhrmann.
Was nennst du dein Brot? (Auf die Fenster der Gefangnen deutend:) Das ist Wurmfraß.

Zweiter Fuhrmann.
Meine Kinder sind auch Würmer, und die wollen auch ihr Teil davon. Oh, es geht schlecht 
mit unsrem Metier, und doch sind wir die besten Fuhrleute.

Erster Fuhrmann.
Wie das?

Zweiter Fuhrmann.
Wer ist der beste Fuhrmann?

Erster Fuhrmann.
Der am weitesten und am schnellsten fährt.

Zweiter Fuhrmann.
Nun, Esel, wer fährt weiter, als der aus der Welt fährt, und wer fährt schneller, als der 's in 
einer Viertelstunde tut? Genau gemessen ist's eine Viertelstunde von da bis zum Revoluti-
onsplatz.

Schließer.
Rasch, ihr Schlingel! Näher ans Tor; Platz da, ihr Mädel!

Erster Fuhrmann.
Halt't Euren Platz vor! Um ein Mädel fährt man nit herum, immer in die Mitt' 'nein.

Zweiter Fuhrmann.
Ja, das glaub ich: du kannst mit Karren und Gäulen hinein, du findst gute Gleise; aber du 
mußt Quarantäne halten, wenn du herauskommst. (Sie fahren vor.)

Zweiter Fuhrmann.(zu den Weibern).
Was gafft ihr?

Ein Weib.
Wir warten auf alte Kunden.
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Zweiter Fuhrmann.
Meint ihr, mein Karren wär' ein Bordell? Er ist ein anständiger Karren, er hat den König 
und alle vornehmen Herren aus Paris zur Tafel gefahren.

Lucile(tritt auf. Sie setzt sich auf einen Stein unter die Fenster der Gefangnen).
Camille, Camille! (Camille erscheint am Fenster.) Höre, Camille, du machst mich lachen mit 
dem langen Steinrock und der eisernen Maske vor dem Gesicht; kannst du dich nicht bü-
cken? Wo sind deine Arme? - Ich will dich locken, lieber Vogel. (Singt:)
  
        Es stehn zwei Sternlein an dem Himmel, 
        Scheinen heller als der Mond, 
        Der ein' scheint vor Feinsliebchens Fenster, 
        Der andre vor die Kammertür.

Komm, komm, mein Freund! Leise die Truppe herauf, sie schlafen alle. Der Mond hilft mir 
schon lange warten. Aber du kannst ja nicht zum Tor herein, das ist eine unleidliche 
Tracht. Das ist zu arg für den Spaß, mach ein Ende! Du rührst dich auch gar nicht, warum 
sprichst du nicht? Du machst mir Angst.

Höre! die Leute sagen, du müßtest sterben, und machen dazu so ernsthafte Gesichter. 
Sterben! ich muß lachen über die Gesichter. Sterben! Was ist das für ein Wort? Sag mir's, 
Camille. Sterben! Ich will nachdenken. Da, da ist's. Ich will ihm nachlaufen; komm, süßer 
Freund, hilf mir fangen, komm! komm! (Sie läuft weg.)

Camille(ruft).
Lucile! Lucile!

Fünfte Szene

Die Conciergerie

Danton an einem Fenster, was ins nächste Zimmer geht. Camille. Philippeau. Lacroix. Hérault.

Danton.
Du bist jetzt ruhig, Fabre.

Eine Stimme(von innen).
Am Sterben.

Danton.
Weißt du auch, was wir jetzt machen werden?

Die Stimme.
Nun?

Danton.
Was du dein ganzes Leben hindurch gemacht hast - des vers.

Camille(für sich).
Der Wahnsinn saß hinter ihren Augen. Es sind schon mehr Leute wahnsinnig geworden, 
das ist der Lauf der Welt. Was können wir dazu? Wir waschen unsere Hände -. Es ist auch 
besser so.
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Danton.
Ich lasse alles in einer schrecklichen Verwirrung. Keiner versteht das Regieren. Es könnte 
vielleicht noch gehn, wenn ich Robespierre meine Huren und Couthon meine Waden hin-
terließe.

Lacroix.
Wir hätten die Freiheit zur Hure gemacht!

Danton.
Was wäre es auch! Die Freiheit und eine Hure sind die kosmopolitischsten Dinge unter der 
Sonne. Sie wird sich jetzt anständig im Ehebett des Advokaten von Arras prostituieren. A-
ber ich denke, sie wird die Klytämnestra gegen ihn spielen; ich lasse ihm keine sechs Mo-
nate Frist, ich ziehe ihn mit mir.

Camille(für sich).
Der Himmel verhelf ihr zu einer behaglichen fixen Idee. Die allgemeinen fixen Ideen, wel-
che man die gesunde Vernunft tauft, sind unerträglich langweilig. Der glücklichste Mensch 
war der, welcher sich einbilden konnte, daß er Gott Vater, Sohn und Heiliger Geist sei.

Lacroix.
Die Esel werden schreien »Es lebe die Republik«, wenn wir vorbeigehen.

Danton.
Was liegt daran? Die Sündflut der Revolution mag unsere Leichen absetzen, wo sie will; 
mit unsern fossilen Knochen wird man noch immer allen Königen die Schädel einschlagen 
können.

Hérault.
Ja, wenn sich gerade ein Simson für unsere Kinnbacken findet.

Danton.
Sie sind Kainsbrüder.

Lacroix.
Nichts beweist mehr, daß Robespierre ein Nero ist, als der Umstand, daß er gegen Camille 
nie freundlicher war als zwei Tage vor dessen Verhaftung. Ist es nicht so, Camille?

Camille.
Meinetwegen, was geht das mich an? - (Für sich:) Was sie an dem Wahnsinn ein reizendes 
Kind geboren hat! Warum muß ich jetzt fort? Wir hätten zusammen mit ihm gelacht, es 
gewiegt und geküßt.

Danton.
Wenn einmal die Geschichte ihre Grüfte öffnet, kann der Despotismus noch immer an 
dem Duft unsrer Leichen ersticken.

Hérault.
Wir stanken bei Lebzeiten schon hinlänglich. - Das sind Phrasen für die Nachwelt, nicht 
wahr, Danton; uns gehn sie eigentlich nichts an.

Camille.
Er zieht ein Gesicht, als solle es versteinern und von der Nachwelt als Antike ausgegraben 
werden. Das verlohnt sich auch der Mühe, Mäulchen zu machen und Rot aufzulegen und 
mit einem guten Akzent zu sprechen; wir sollten einmal die Masken abnehmen, wir sähen 
dann, wie in einem Zimmer mit Spiegeln, überall nur den einen uralten, zahnlosen, un-
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verwüstlichen Schafskopf, nichts mehr, nichts weniger. Die Unterschiede sind so groß 
nicht, wir alle sind Schurken und Engel, Dummköpfe und Genies, und zwar das alles in ei-
nem: die vier Dinge finden Platz genug in dem nämlichen Körper, sie sind nicht so breit, 
als man sich einbildet. Schlafen, Verdauen, Kinder machen - das treiben alle; die übrigen 
Dinge sind nur Variationen aus verschiedenen Tonarten über das nämliche Thema. Da 
braucht man sich auf die Zehen zu stellen und Gesichter zu schneiden, da braucht man 
sich voreinander zu genieren! Wir haben uns alle am nämlichen Tische krank gegessen und 
haben Leibgrimmen; was haltet ihr euch die Servietten vor das Gesicht? Schreit nur und 
greint, wie es euch ankommt! Schneidet nur keine so tugendhafte und so witzige und so 
heroische und so geniale Grimassen, wir kennen uns ja einander, spart euch die Mühe!

Hérault.
Ja, Camille, wir wollen uns beieinandersetzen und schreien; nichts dummer, als die Lippen 
zusammenzupressen, wenn einem was weh tut. - Griechen und Götter schrien, Römer und 
Stoiker machten die heroische Fratze.

Danton.
Die einen waren so gut Epikureer wie die andern. Sie machten sich ein ganz behagliches 
Selbstgefühl zurecht. Es ist nicht so übel, seine Toga zu drapieren und sich umzusehen, ob 
man einen langen Schatten wirft. Was sollen wir uns zerren? Ob wir uns nun Lorbeerblät-
ter, Rosenkränze oder Weinlaub vor die Scham binden oder das häßliche Ding offen tra-
gen und es uns von den Hunden lecken lassen?

Philippeau.
Meine Freunde, man braucht gerade nicht hoch über der Erde zu stehen, um von all dem 
wirren Schwanken und Flimmern nichts mehr zu sehen und die Augen von einigen gro-
ßen, göttlichen Linien erfüllt zu haben. Es gibt ein Ohr, für welches das Ineinanderschreien 
und der Zeter, die uns betäuben, ein Strom von Harmonien sind.

Danton.
Aber wir sind die armen Musikanten und unsere Körper die Instrumente. Sind denn die 
häßlichen Töne, welche auf ihnen herausgepfuscht werden, nur da, um höher und höher 
dringend und endlich leise verhallend wie ein wollüstiger Hauch in himmlischen Ohren zu 
sterben?

Hérault.
Sind wir wie Ferkel, die man für fürstliche Tafeln mit Ruten totpeitscht, damit ihr Fleisch 
schmackhafter werde?

Danton.
Sind wir Kinder, die in den glühenden Molochsarmen dieser Welt gebraten und mit Licht-
strahlen gekitzelt werden, damit die Götter sich über ihr Lachen freuen?

Camille.
Ist denn der Äther mit seinen Goldaugen eine Schüssel mit Goldkarpfen, die am Tisch der 
seligen Götter steht, und die seligen Götter lachen ewig, und die Fische sterben ewig, und 
die Götter erfreuen sich ewig am Farbenspiel des Todeskampfes?

Danton.
Die Welt ist das Chaos. Das Nichts ist der zu gebärende Weltgott.

(Der Schließer tritt ein.)

Schließer.
Meine Herren, Sie können abfahren, die Wagen halten vor der Tür.
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Philippeau.
Gute Nacht, meine Freunde! Legen wir ruhig die große Decke über uns, worunter alle 
Herzen ausschlagen und alle Augen zufallen. (Sie umarmen einander.)

Hérault.(nimmt Camilles Arm).
Freue dich, Camille, wir bekommen eine schöne Nacht. Die Wolken hängen am stillen A-
bendhimmel wie ein ausglühender Olymp mit verbleichenden, versinkenden Göttergestal-
ten. (Sie gehen ab.)

Sechste Szene

Ein Zimmer

Julie.
Das Volk lief in den Gassen, jetzt ist alles still. Keinen Augenblick möchte ich ihn warten 
lassen. (Sie zieht eine Phiole hervor.) Komm, liebster Priester, dessen Amen uns zu Bette 
gehn macht. (Sie tritt ans Fenster.) Es ist so hübsch, Abschied zu nehmen; ich habe die Türe 
nur noch hinter mir zuzuziehen. (Sie trinkt.)

Man möchte immer so stehn. - Die Sonne ist hinunter; der Erde Züge waren so scharf in 
ihrem Licht, doch jetzt ist ihr Gesicht so still und ernst wie einer Sterbenden. - Wie schön 
das Abendlicht ihr um Stirn und Wangen spielt. - Stets bleicher und bleicher wird sie, wie 
eine Leiche treibt sie abwärts in der Flut des Äthers. Will denn kein Arm sie bei den gold-
nen Locken fassen und aus dem Strom sie ziehen und sie begraben?

Ich gehe leise. Ich küsse sie nicht, daß kein Hauch, kein Seufzer sie aus dem Schlummer 
wecke. - Schlafe, schlafe! (Sie stirbt.)

Siebente Szene

Der Revolutionsplatz

Die Wagen kommen angefahren und halten vor der Guillotine. Männer und Weiber singen und 
tanzen die Carmagnole. Die Gefangenen stimmen die Marseillaise an.

Ein Weib(mit Kindern).
Platz! Platz! Die Kinder schreien, sie haben Hunger. Ich muß sie zusehen machen, daß sie 
still sind. Platz!

Ein Weib.
He, Danton, du kannst jetzt mit den Würmern Unzucht treiben.

Eine andere.
Hérault, aus deinen hübschen Haaren laß ich mir eine Perücke machen.

Hérault.
Ich habe nicht Waldung genug für einen so abgeholzten Venusberg.

Camille.
Verfluchte Hexen! Ihr werdet noch schreien: »Ihr Berge, fallet auf uns!«
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Ein Weib.
Der Berg ist auf euch, oder ihr seid ihn vielmehr hinuntergefallen.

Danton(zu Camille).
Ruhig, mein Junge! Du hast dich heiser geschrien.

Camille(gibt dem Fuhrmann Geld).
Da, alter Charon, dein Karren ist ein guter Präsentierteller! - Meine Herren, ich will mich 
zuerst servieren. Das ist ein klassisches Gastmahl; wir liegen auf unsern Plätzen und ver-
schütten etwas Blut als Libation. Adieu, Danton! (Er besteigt das Blutgerüst, die Gefangnen 
folgen ihm, einer nach dem andern. Danton steigt zuletzt hinauf.)

Lacroix(zu dem Volk).
Ihr tötet uns an dem Tage, wo ihr den Verstand verloren habt; ihr werdet sie an dem töten, 
wo ihr ihn wiederbekommt.

Einige Stimmen.
Das war schon einmal da; wie langweilig!

Lacroix.
Die Tyrannen werden über unsern Gräbern den Hals brechen.

Hérault(zu Danton).
Er hält seine Leiche für ein Mistbeet der Freiheit.

Philippeau(auf dem Schafott).
Ich vergebe euch; ich wünsche, eure Todesstunde sei nicht bittrer als die meinige.

Hérault.
Dacht' ich's doch! er muß sich noch einmal in den Busen greifen und den Leuten da unten 
zeigen, daß er reine Wäsche hat.

Fabre.
Lebe wohl, Danton! Ich sterbe doppelt.

Danton.
Adieu, mein Freund! Die Guillotine ist der beste Arzt.

Hérault(will Danton umarmen).
Ach, Danton, ich bringe nicht einmal einen Spaß mehr heraus. Da ist's Zeit. (Ein Henker 
stößt ihn zurück.)

Danton(zum Henker).
Willst du grausamer sein als der Tod? Kannst du verhindern, daß unsere Köpfe sich auf 
dem Boden des Korbes küssen?

Achte Szene

Eine Straße

Lucile.
Es ist doch was wie Ernst darin. Ich will einmal nachdenken. Ich fange an, so was zu be-
greifen.
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Sterben - Sterben -! - Es darf ja alles leben, alles, die kleine Mücke da, der Vogel. Warum 
denn er nicht? Der Strom des Lebens müßte stocken, wenn nur der eine Tropfen verschüt-
tet würde. Die Erde müßte eine Wunde bekommen von dem Streich.

Es regt sich alles, die Uhren gehen, die Glocken schlagen, die Leute laufen, das Wasser 
rinnt, und so alles weiter bis da, dahin - nein, es darf nicht geschehen, nein, ich will mich 
auf den Boden setzen und schreien, daß erschrocken alles stehn bleibt, alles stockt, sich 
nichts mehr regt. (Sie setzt sich nieder, verhüllt sich die Augen und stößt einen Schrei aus. 
Nach einer Pause erhebt sie sich:) Das hilft nichts, da ist noch alles wie sonst; die Häuser, die 
Gasse, der Wind geht, die Wolken ziehen. - Wir müssen's wohl leiden.

(Einige Weiber kommen die Gasse herunter.)

Erstes Weib.
Ein hübscher Mann, der Hérault!

Zweites Weib.
Wie er beim Konstitutionsfest so am Triumphbogen stand, da dacht' ich so, der muß sich 
gut auf der Guillotine ausnehmen, dacht' ich. Das war so 'ne Ahnung.

Drittes Weib.
Ja, man muß die Leute in allen Verhältnissen sehen; es ist recht gut, daß das Sterben so 
öffentlich wird. (Sie geben vorbei.)

Lucile.
Mein Camille! Wo soll ich dich jetzt suchen?

Neunte Szene

Der Revolutionsplatz

Zwei Henker, an der Guillotine beschäftigt.

Erster Henker(steht auf der Guillotine und singt).
        Und wann ich hame geh, 
        Scheint der Mond so scheh...

Zweiter Henker.
He, holla! Bist bald fertig?

Erster Henker.
Gleich, gleich! (Singt:)
  
        Scheint in meines Ellervaters Fenster - 
        Kerl, wo bleibst so lang bei de Menscher?

So! Die Jacke her! (Sie gehn singend ab:)
  
        Und wann ich hame geh, 
        Scheint der Mond so scheh...

Lucile(tritt auf und setzt sich auf die Stufen der Guillotine).
Ich setze mich auf deinen Schoß, du stiller Todesengel. (Sie singt:)
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        Es ist ein Schnitter, der heißt Tod, 
        Hat Gewalt vom höchsten Gott.

Du liebe Wiege, die du meinen Camille in Schlaf gelullt, ihn unter deinen Rosen erstickt 
hast. Du Totenglocke, die du ihn mit deiner süßen Zunge zu Grabe sangst. (Sie singt:)
  
        Viel Hunderttausend ungezählt, 
        Was nur unter die Sichel fällt.

(Eine Patrouille tritt auf.)

Ein Bürger.
He, wer da?

Lucile(sinnend und wie einen Entschluß fassend, plötzlich).
Es lebe der König!

Bürger.
Im Namen der Republik! (Sie wird von der Wache umringt und weggeführt.)

ENDE
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